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LETTRE ADRESSÉE À L'AUTEUR

par Monseigneur Hippolyte CONVERT, Curé
d'Ars,

Prélat de la Maison de Sa Sainteté.
Cher Monsieur l'Abbé,
En m'envoyant le manuscrit de votre livre, vous me

rappelez cette claire matinée de juillet où je vous demandai
d'écrire une vie de sainte Philomène.

« Je veux bien essayer, répondîtes-vous... J'aime tant
le Curé d'Ars, et il s'agit de sa -petite sainte. »

Justement vous me parliez ainsi à l'endroit même où
notre  saint  est  passé  le  plus  de  fois  –  le  seuil  de  sa
vénérable et pauvre cure.

Des  années  se  sont  écoulées  depuis  cette  rencontre.
Vous avez tenu parole. Glaneur silencieux et persévérant,
vous voilà revenu vers nous avec votre gerbe.

Notre  saint  doit  être  content  de  vous.  Vous  avez
parlé avec amour de celle qu'il  « connaissait si bien » et
qu'il appelait à si juste titre son « consul près de Dieu ».

Mais j'ai hâte de le proclamer, votre œuvre n'est pas
seulement un témoignage de votre tendre piété envers sainte
Philomène ; elle a tous les caractères d'une étude sérieuse et
approfondie,  où l'érudition  –  il  en fallait  plus qu'on ne
pense en ce travail – n'enlève rien à la clarté et au charme
du récit.

Je  vous  avais  communiqué  les  documents  de  nos
archives. Puis la haute bienveillance de S. G. Monseigneur
l'Évêque de Belley vous a permis d'étudier tout à loisir les
cinq in-folio manuscrits de la Cause de notre cher saint.
De votre côté, vous avez exploré le champ plus vaste des
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catacombes  priscilliennes  et  du sanctuaire  de Mugnano ;
vous avez interrogé les monuments anciens, les écrits des
Pères, les trouvailles  [8] des archéologues, les travaux des
historiens et des liturgistes ; vous avez consulté les pièces
officielles  relatives  au culte  de la  « petite  sainte » ;  vous
avez lu enfin  tout article  ou tout livre  capables de vous
apporter quelque détail nouveau, de jeter quelque lumière
sur un sujet délicat et obscur.

Le  nom  de  sainte  Philomène  est  très  connu ;
beaucoup  de  fidèles  l'invoquent.  Mais  qu'était  cette
sainte ? Quand et comment a-t-elle  pu vivre ? À quelle
époque s'est répandu son culte  dans l'Église ? Pourquoi
s'est-il  développé  de  façon  si  extraordinaire ?  Pourquoi
encore le Curé d'Ars a-t-il eu pour cette jeune sainte une
telle prédilection ?

Autant de questions, bien cher Ami, auxquelles vous
avez voulu répondre. Et cela, sans recourir à la légende,
sans  assigner  d'autre  rôle  à  l'imagination  que  de
reconstituer au besoin, sur des données aussi certaines que
possibles, l'existence d'une jeune chrétienne au temps des
premières persécutions sanglantes.

Je  cherche  en  vain  quelle  méthode  on  aurait  pu
adopter,  différente  de  la  vôtre,  pour  ressusciter  la  douce
vierge, la replacer en son cadre primitif, suivre ses gestes,
ses attitudes, deviner quelque chose des sentiments et des
émotions de son cœur.

Dans  l'histoire  du  culte  de  Filumena,  les  traits
d'Ars ont retenu longuement votre attention. Il s'agit d'un
de nos villages de France et ce qui touche à la mère-patrie
nous est deux fois cher ; puis Ars fut spécialement visité
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par  notre  vierge  martyre.  –  Il  ne  faut  pas  que  ces
intéressants  détails  disparaissent  dans  l'oubli.  –  Qu'il
vous  fut  agréable,  n'est-ce  pas,  de  vous  attarder  devant
l'autel miraculeux de la sainte, en la compagnie si chère de
l'admirable prêtre qui, pendant vingt ans, s'y agenouilla
plusieurs fois chaque jour !... Là encore, vous avez été bien
inspiré.

Vous n'avez point surchargé votre récit d'explications
et de discussions fatigantes. Vous avez préféré, avec grande
raison,  reporter  à  la  fin  du  livre,  dans  un  appendice
forcément développé  –  cette  « question philoménienne » a
fait  [9]  couler  tant  d'encre !  –  certaines  polémiques,
certains exposés qui,  placés à cet endroit,  après les  faits
connus  seront  plus  faciles  à  suivre,  et  partant  mieux
compris.

Non  seulement  vous  laissez  à  votre  lecteur  une
impression de sincérité et de vérité, mais pour plus d'un
votre livre sera une véritable découverte. Bien plus, en nous
faisant  faire  un  voyage  d'exploration  au  pays  de  nos
origines chrétiennes, vous nous épargnez toute fatigue, étant
un guide aimable, au langage simple, élégant et disert.

Le  Clergé  d'Ars  vous  est  reconnaissant,  cher
Monsieur  l'Abbé,  de  présenter  aux  pèlerins  de  ses
sanctuaires  cette  petite  sainte  tant  visitée  encore  et  tant
priée. Bien des personnes de passage chez nous voudraient,
pour apprendre et se souvenir, se procurer une vie de sainte
Philomène.  Depuis  longtemps  nous-mêmes  souhaitions
pouvoir leur mettre entre les mains l'ouvrage désiré.

Notre vœu est comblé. Grâce à votre livre, cher Ami,
bien des âmes, nous l'espérons, se sentiront, comme jadis,

7



attirées  vers  cette  héroïne  chrétienne ;  d'autres  en
deviendront  plus  confiantes  en  son  intercession,  seront
portées  plus  efficacement  à  la  suivre  en  sa  généreuse
ferveur...  Vous  ne  souhaitez,  nous  le  savons  bien,  pas
d'autre récompense.

Avant de nous remettre cet ouvrage  – vous ne m'en
voudrez pas de cette légère indiscrétion – tour à tour vous
l'avez  déposé  sur  « l'autel  de  la  Châsse »,  devant  les
précieux restes  de  notre  saint  Curé,  puis  sur  l'autel  de
sainte Philomène, témoin de tant de guérisons, de tant de
conversions, de tant de prodiges. Un tel livre sous de tels
patronages ne saurait manquer d'être béni, d'avoir la large
et féconde diffusion que lui souhaite et présage le cœur d'un
ami tout affectionné et dévoué,

H. CONVERT,
Curé d'Ars.

Ars, 30 septembre 1923.
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DÉCLARATION

Humblement soumis d'esprit et de cœur aux
décrets  du Saint-Siège  et  notamment à  ceux du
pape Urbain VIII, nous déclarons que si, dans le
cours  de  cet  ouvrage,  nous  donnons  à  certains
personnages remarquables  par leur piété  le  titre
de saint  ou de vénérable,  ou parlons de révélations
et de miracles, ce n'est nullement dans la pensée
de  prévenir  les  décisions  de  la  Sainte  Église,  à
laquelle  nous  sommes  heureux  d'obéir  avec  le
plus respectueux et le plus filial amour.
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CHAPITRE PREMIER - TOMBE ET BERCEAU.

I. Le trésor de dom François. – Une acquisition difficile.

En  l'année  1805,  un  jeune  prêtre  de
Mugnano-del-Cardinale,1 au  diocèse  de  Nole,
dom François de Lucia,2 se trouvait à Rome. Il y
était venu pour accompagner l'ancien curé de la
paroisse Sant'Angelo de Naples, Mgr Barthélémy
de Cesare, évêque nommé de Potenza, qui devait
recevoir, le 30 juin, la consécration épiscopale.

Or dom François nourrissait un désir qui ne
pouvait  se  réaliser  que  dans  la  Ville  éternelle.
Comme il  était  missionnaire  et  passait  sa  vie  à
évangéliser  les  travailleurs  des  campagnes,  il
souhaitait d'obtenir pour sa petite chapelle privée
un corps saint des catacombes : il associerait ces
reliques à son propre apostolat ;  devant elles,  il
rappellerait  à  de  pauvres  gens,  soumis,  en  ce
climat  de  Campanie,  aux  plus  amollissantes
influences, les vertus, les résistances, les combats
des premiers chrétiens.

Seulement, la pieuse acquisition n'était point
chose facile – et dom François semblait là-dessus
s'illusionner [12] quelque peu ! – Il fallait d'abord
s'assurer  la  protection  d'un  personnage  de
marque ;  puis  le  bon prêtre avait  son idée bien

1 Mugnano est peu distant de Naples. L'affixe del Cardinale lui fut donné en
souvenir  d'un  cardinal  d'Aragon  qui  vécut  longtemps  retiré  dans  un
hameau du voisinage.
2 Sur dom François, voir NOTES, PREUVES ET DOCUMENTS, N° I, p.231.
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arrêtée : il n'accepterait pas une relique anonyme,
un martyr auquel,  faute de savoir le nom précis
qu'il  avait  porté  pendant  sa  vie  terrestre,  on
devrait appliquer, pour le désigner désormais, une
appellation nouvelle en rapport avec les mots ou
les signes tracés sur sa tombe. François de Lucia,
missionnaire de Mugnano, voulait un saint ou une
sainte « de nom personnel et certain ».

En chemin vers Rome, il avait fait confidence
de son cher désir  à Mgr Barthélémy de Cesare.
Celui-ci,  aimablement,  appuya  ses  premières
démarches  près  de  Monsignor  Hyacinthe
Ponzetti,  custode  des  saintes  Reliques ;  si  bien
que  le  jeune  prêtre,  tout  heureux,  fut  introduit
dans  la  salle  où  sont  déposés  d'ordinaire  les
ossements sacrés extraits  des catacombes,  avant
d'être distribués aux diverses églises.3

On le pria de faire lui-même son choix, en lui
demandant toutefois d'opter pour l'un ou l'autre
des  martyrs  inconnus  –  une  douzaine  –  retirés
depuis  peu  de  leurs  tombes.  Dom  François,
interloqué, déçu, déclara qu'il ne voulait d'aucun
de ceux-là, qu'il avait rêvé beaucoup mieux... Or,
en mai 1805, il y avait là, « de nom personnel et
certain », trois corps seulement : celui d'un enfant,

3 Cette  Custodie  des  saintes  Reliques,  appelée  la  Lipsanothèque,  était
aménagée dans ce Collège Romain dont les murs abritèrent trois jeunes
saints : Stanislas Kostka, Louis de Gonzague et Jean Berchmans. Elle est
aujourd'hui une dépendance de l'église Saint-Apollinaire. En 1869, elle fut
restaurée dans le style des catacombes : ses fresques reproduisent diverses
peintures des premiers siècles.
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celui  d'un  adulte,  celui  d'une  toute  jeune  fille.
Cette  jeune  fille,  si  l'on  s'en  rapportait  à
l'inscription  de  sa  sépulture,  s'était  appelée  ou
avait été surnommée Philomène, [13] Filumena, ce
qui veut dire  la Bien-Aimée.  Touché des instances
du  zélé  missionnaire,  le  custode  permit  à  dom
François  d'indiquer  celle  des  trois  reliques  qu'il
aimerait  posséder.  L'abbé  de  Lucia  n'hésita  pas
une seconde.  Mû par une attirance inexplicable,
avec  un  vif  sentiment  de  joie,  il  fixa  ses
préférences sur les grêles ossements de la petite
martyre, apportés là depuis trois années.

*
* *

Hélas ! pour entrer en possession des restes
précieux,  que de démarches étaient nécessaires !
Et  encore  aboutiraient-elles ?  Le  Saint-Siège,
estimant  à  leur  prix  de  telles  reliques,  avait
ordonné  qu'elles  ne  fussent  remises  qu'à  un
évêque. C'est qu'elle s'épuisait, la mine sacrée des
saints ossements : les fouilles des catacombes ne
donnaient  plus  les  résultats  de  jadis ;  Rome,
devenue  justement  avare,  ne  se  dépossédait
qu'avec peine de ses trésors.

Que faire ? Le gardien des Reliques présenta
de nouveau à dom François,  désolé, la liste des
martyrs  anonymes.  Le  pauvre  prêtre  ne  voulut
rien entendre des explications que lui prodiguait
Monsignor  Ponzetti.  Un  mystérieux  aimant  le
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retenait  près  de  cette  jeune  héroïne  dont
pourtant, après tout, il ne savait que le nom.

Finalement,  le  refus  devint  formel.  Quel
chagrin pour l'excellent abbé de Lucia ! Se croyant
déjà gratifié de la relique, n'avait-il pas envoyé à
Mugnano  une  lettre  pleine  d'assurance  où  il
invitait  les  habitants  de  sa  bourgade  natale  à
préparer une réception solennelle ! Cependant, il
ne perdit pas confiance et, saintement audacieux,
il mit tout son espoir dans la prière. Dieu l'exauça.

Mgr de Cesare voulut bien intervenir une fois
encore.  Non  seulement  l'évêque  nommé  était
venu  à  Rome  pour  recevoir  la  consécration
épiscopale ;  il  avait  une  mission  officielle  à
remplir :  le  roi  de  Naples  l'avait  chargé  de  [14]
complimenter en son nom Sa Sainteté le pape Pie
VII,  qui  revenait  dans  ses  États  après  le
couronnement  de  Napoléon  et  un  voyage
triomphal  à  travers  la  France.  L'ambassadeur
royal fit part au Souverain Pontife du désir et des
ennuis  de  dom  François.  Pie  VII  se  laissa
émouvoir et attribua à l'abbé de Lucia le corps de
la  martyre  Philomène.  Mais  pour  prévenir
désormais  des  difficultés  semblables,  c'est  à
l'évêque  de  Potenza  que,  le  8  juin  1805,
Monsignor Ponzetti délivra le précieux dépôt ; et
dom François  de  Lucia  le  reçut  en  cadeau  des
mains de son éminent ami4.

4 Le nouvel évêque de Potenza eut pour sa part un corps saint anonyme
qui fut baptisé sous le nom de sainte Ferma.
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II. Sur la via Salaria nuova. – Ce que sont les catacombes romaines. 
– La « terre natale » de sainte Philomène.

Donc il  y avait trois ans déjà que les restes
saints avaient été retirés de l'une des catacombes.
C'est  [15]  justement  l'histoire  de  cette  invention5

qu'il  faut  tout  d'abord  raconter ;  car  Filumena,
l'enfant  martyre,  n'est  connue  que  par  son
tombeau.

Pour  trouver  le  souterrain  où  elle  reposa,
sortons de Rome. Allons  vers  le  nord,  jusqu'au
troisième mille de la  via Salaria nuova.  Le site est
charmant : sur des pentes ' verdoyantes s'étagent
des villas, si blanches parmi les dômes mouvants
des pins et les fuseaux sombres des cyprès ! Non
loin, l'Anio6, humble affluent du Tibre, promène
ses eaux tranquilles.  À gauche de la  vieille  voie
romaine,  sous  les  terrains  d'une  belle  villa,

Voici en quels termes Mgr Ponzetti relate dans les archives de la Custodie
des saintes Reliques le don fait à Mugnano et à dom François de Lucia, par
l'entremise de Mgr de Cesare (Registre II, années 1754 à 1800 (sic), p. 271) :
« 8  juin  1805.  –  J'ai  donné  à  la  vénérable  église  archipresbytérale  de
Mugnano,  diocèse  de  Nole,  le  corps  de  la  sainte  martyre  du  Christ
PHILOMÈNE,  dont le nom propre est peint en rouge sur trois briques, de
cette manière : LVMENA PAX TE CVM FI. C'est moi Custode soussigné
qui ai extrait, le 25 mai 1802, du cimetière de Priscille,  via Salaria nuova, ce
corps réduit en fragments et en poussière. Je l'ai placé dans une cassette de
bois  recouverte  d'un  papier  de  couleur  et  je  l'ai  remis  à  l'Illustrissime
Seigneur Dominique Cesari pour l'Illustrissime et Révérendissime Seigneur
Barthélémy de Cesare, évêque de Potenza. »

Hyacinthe PONZETTI, Custode. »
(Pour le texte latin de cet acte, voir NOTES, etc., N° II, p. 301.)
5 En liturgie, on appelle  invention  la découverte de quelque relique.  C'est
ainsi que, le 3 mai, l'Église célèbre la fête de l'Invention de la sainte Croix ; le 3
août, la fête de l'Invention de saint Étienne, premier martyr.
6 Aujourd'hui le Teverone.

14



domaine du roi d'Italie7, s'étend la catacombe de
Priscille.

Voici,  à  droite,  le  cimetière  plus  récent  de
Novella, fondé par le pape saint Marcel. À côté,
sur la voie Nomentane, sainte Agnès, la glorieuse
martyre du IIIe siècle, attire toujours nombre de
visiteurs par la célébrité de sa tombe et le charme
exquis de sa basilique.

Tout à l'heure, nous passions près du camp
prétorien  où  jadis  s'exerçaient  les  cohortes  qui
vainquirent  tant  de  peuples.  Mais  la  gloire
militaire  des  légions  s'est  éclipsée  devant  les
grands  souvenirs  religieux  qui  remplissent  ce
quartier illustre.

En cette partie  de  la  campagne romaine se
voit encore le souterrain où deux époux, les saints
Chrysanthe et Darie, reçurent la sépulture, « après
avoir été conduits dans une sablonnière de la voie
Salaria et là précipités au fond d'une fosse que les
bourreaux remplirent de pierres8«. [16]

Près d'eux sera déposée plus tard la martyre
sainte  Suzanne,  parente  d'un  persécuteur,
l'empereur Dioclétien, et nièce d'un pape martyr,
saint Caïus. Tout auprès du tombeau de Suzanne
s'ouvrent les cryptes de Thrason où reposèrent les
restes de saint Saturnin, autre martyr. Voici enfin
le  cimetière  des  Giordani,  immortalisé  par  la

7 Cette magnifique résidence, autrefois villa Telfener, est devenue la reale villa
Savoia.
8 Bréviaire romain, 25 octobre.
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présence  des  saints  Vital,  Martial  et  Alexandre,
trois  des  héroïques  fils  de  sainte  Félicité,  mère
plus héroïque encore.

Donc les souvenirs les plus sacrés, les noms
les  plus  augustes  du  christianisme  naissant  se
retrouvent en cette partie nord de la Ville. Il est
vrai  que  Rome  tout  entière  est  parée  d'une
couronne de saints tombeaux.

Toutefois  aucun  cimetière  souterrain  ne
semble aussi  vénérable  que celui  de Priscille  où
nous  Verrons  apparaître  sainte  Philomène ;  car
cette catacombe égale les plus vastes en étendue,
rivalise  de  richesses  archéologiques  et  de
monuments  religieux  avec  les  plus  célèbres,  les
dépasse toutes par l'antiquité.9

*
* *

L'origine et le but des catacombes romaines
ont  été  établis,  et  de  façon  définitive,  par  des
explorateurs  aussi  éclairés  que patients.  On sait
aujourd'hui,  sans  conteste  possible,  que  ces
galeries mystérieuses – qui parfois se superposent
en  sept  étages  et  qui,  mises  bout  à  bout,
donneraient une longueur de plus de huit cents
kilomètres,  la  longueur  de  l'Italie !  –  furent
creusées  par  les  premiers  chrétiens  uniquement
pour  la  sépulture  de  leurs  frères.  C'était  là  une
mode orientale d'enterrer les morts introduite par

9 « La  regione  più  veneranda  ed  insigne  di  tutta  la  Roma  sotterranea . »  (O.
MARUCCHI. NUOVO Bollettino di Archeologia cristiana, 1906, p. 65.)
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les juifs émigrés dans Rome. Les fidèles [17] ne
changèrent rien à la tradition :  leur divin Maître
lui-même  n'avait-il  pas  été  déposé  dans  un
sépulcre neuf, au flanc du Golgotha ?

Ils  pouvaient  d'ailleurs  en  toute  sécurité
pratiquer des galeries pour les tombeaux. D'après
la  loi  romaine,  tout  cadavre  est  sacré,  tout
cimetière inviolable.10 « Ainsi, les cimetières de la
communauté  chrétienne  s'établirent  légalement,
publiquement,  dans  les  domaines  ruraux  de
propriétaires  riches  et  puissants,  comme  les
Pudens,  les  Cecilii,  les  Flavia  Domitilla,  les
Commodila, les Prétextât11... »

En  effet,  dès  les  premiers  jours  du
christianisme,  de  riches  Romains  convertis
consacrèrent  à  cet  usage  des  parties  de  leurs
domaines.  À  Rome,  les  chefs  des  familles
païennes donnaient déjà l'hospitalité de la tombe,
non  seulement  aux  membres  de  leur  parenté,
mais  encore  aux  serviteurs,  aux  affranchis,  aux
familiers de leur maison. Les disciples du Christ
se considérant entre eux comme des frères, il était
naturel  que les  plus  fortunés accueillissent  dans
leurs tombeaux les plus humbles, les plus pauvres
de  la  grande  famille  chrétienne.  Seulement,  le
nombre des fidèles augmentait sans cesse ; il fallut
agrandir  les  tombes  primitives :  autour  du

10 « Tout terrain  devient  religieux  quand  on  y  découvre  un  cadavre. »
(Digeste, 1. I, tit. viii, lex 6, § 4.)
11 H. DE L'ÉPINOIS. Les Catacombes de Rome, p. 61.
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premier  monument  familial  construit  souvent
presque  à  fleur  de  terre12,  des  couloirs
interminables,  enchevêtrés,  envahirent assez vite
les profondeurs du sol. À ce rude et long travail
se  consacrèrent  des  ouvriers  groupés  en
corporation et que l'on nomme les fossores. [18]

Dans  les  parois  du  tuf  ainsi  creusé  des
ouvertures  horizontales,  appelées  loculi13,  plus
larges  habituellement  du  côté  des  épaules,
recevaient  les  corps.  Ces  sépulcres  variaient  de
dimensions selon l'âge et la stature des défunts ;
ils se superposaient en plusieurs rangées. On les
fermait  d'une  plaque  de  marbre  ou,  le  plus
souvent, de plusieurs tablettes d'argile.

Pour  épitaphes,  quelques  mots,  des
emblèmes gravés dans le marbre ou peints sur les
tuiles,  un nom tracé avec la pointe de la truelle
dans  le  mortier  humide  encore.  Si  quelques
inscriptions  sont  écourtées,  si  beaucoup  sont
grossièrement  dessinées  ou  accusent  de  la
précipitation,  un  grand  nombre  sont  belles  et
touchantes,  plusieurs  vraiment  artistiques.  En
général, elles nous révèlent, par leurs images, par
leurs symboles, quelque chose soit de la vie, soit
de la mort du défunt, quelque chose même de son

12 Ces tombeaux de famille s'appelaient des hypogées.  Ils comportaient une
ou  plusieurs  chambres  sépulcrales,  souvent  décorées  de  peintures.  –
D'ailleurs le mot hypogée peut désigner tout cimetière souterrain.
13 Le terme latin loculus (au pluriel loculi), dont le sens premier est lieu étroit,
petite  loge  ou  boîte  à  compartiment,  fut  employé  encore  pour  désigner  les
tombes pratiquées dans les souterrains.
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époque. Bien des tombes, avant que ne durcît la
chaux, ont reçu de frêles  lampes de terre cuite,
souvent une ampoule :  fiole  de verre contenant
quelques gouttes de sang – évidemment du sang
de martyr – ou, rarement, des parfums.

Dans  le  culte  des  morts  les  chrétiens
adoptèrent  ceux  des  usages  païens  qui  ne  leur
parurent  pas  condamnables,  mais  ils  les
transformèrent et les purifièrent.  Ils ménagèrent
des salles pour s'assembler au jour anniversaire de
la  mort  de  leurs  frères,  jour  qu'ils  appelaient
délicieusement  celui  de  leur  naissance  –  aies
natalis.  N'était-ce pas en effet à pareille date que
ces  élus  étaient  nés  à  la  vraie  vie,  qui  est
l'éternelle ?  Les  chambres  de  réunion,  destinées
encore  au  culte  divin,  furent,  à  l'imitation  de
cimetières païens, ornées de peintures religieuses,
de  fresques  d'un  art  parfois  très  naïf,  sorte  de
catéchisme  en  [19]  images  qui  représente  des
paraboles  évangéliques  ou  des  prophéties
réalisées  en  Notre-Seigneur.  Sous  les  voûtes
sombres, que pouvaient explorer des espions ou
des traîtres, de simples signes, lus des seuls initiés,
évoquaient à leurs yeux le souvenir de Jésus et ses
enseignements.

Les fidèles se groupaient donc, à l'occasion,
en  ces  froids  souterrains,  soit  que la  sécurité  y
parût  plus  grande  pour  « enseigner  les  choses
nouvelles »  dont  s'alarmaient  ces  « journalistes »
de  l'époque  qui  avaient  nom  Sénèque,  Tacite,
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Suétone, Pline le Jeune ; soit encore que ce fût le
jour  d'honorer  quelque  noble  et  pure  victime.
Alors  les  chrétiens,  au  lieu  de  s'assembler  dans
une salle retirée, au fond de quelque riche maison,
descendaient aux catacombes.

Le  gouvernement  des  empereurs,  s'il  n'en
connaissait  pas  tous  les  dédales,  n'ignorait  pas
cependant  l'existence  de  ces  caches  profondes.
Plusieurs  fois  il  en  interdit  la  fréquentation  en
édictant  des  lois  contre  les  « sectateurs  du
Christ ».  Mais  les  voies  souterraines  étaient  si
compliquées,  que  les  habitués  seuls  pouvaient
s'aventurer dans un tel labyrinthe. C'est pourquoi,
dès l'origine et jusqu'aux premières années de la
paix de l'Église, les évêques de Rome, les prêtres
et d'autres personnages recherchés par la police
impériale trouvèrent un asile momentané dans les
cryptes  sépulcrales.  Pourtant,  soit  ruse,  soit
trahison,  ces  retraites  furent  violées  plus  d'une
fois. C'est ainsi que des soldats surprirent, après le
Sacrifice, le pape Sixte II et six des sept diacres.14

« Saisi dans les souterrains, sur la chaire même où
il  présidait,  malgré  les  édits  récents,  l'assemblée
des fidèles, il fut, après sentence du juge, ramené
à  la  crypte  sacrée.  Là,  spectacle  nouveau !  sur
cette même chaire de son enseignement, au milieu
des martyrs dormant dans les tombeaux voisins
[20]  leur  sommeil  de  paix,  le  bon  et  pacifique

14 Liber pontificalis. In Sixtum secundum.
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pontife  reçut  le  coup  de  la  mort.15«  Tous  les
diacres  de  l'Église  romaine,  sauf  saint  Laurent,
réservé pour un autre et prochain martyre, furent
immolés  en  même temps et  au  même lieu  que
saint Sixte.

Aussi les réfugiés des catacombes prenaient-
ils  certaines  précautions  pour  dérouter
l'espionnage. Comme on le voit dans les  actes  de
sainte Cécile, des mendiants qui se tenaient sur la
voie  Appienne,  aux  abords  du  cimetière  de
Calixte,  indiquaient  aux néophytes,  bien connus
comme  tels,  la  retraite  où  se  cachait  le  pape
Urbain.  Des  enfants  servaient  également
d'intermédiaires, transmettant d'un point à l'autre
les informations utiles aux fidèles,  les lettres ou
les avis des pontifes. Messagers humbles et sûrs,
purs,  discrets,  bien  dignes  d'être  associés  au
ministère sacerdotal,  mais aussi,  parfois,  martyrs
de leur dévoûment pieux. Ainsi  fut tué, portant
l'Eucharistie,  le jeune et touchant Tarcisius :  ses
frères, pour l'honorer à l'égal d'un pontife -– il en
avait  tenu  la  place  –  ensevelirent  sa  frêle
dépouille,  toute  sanglante,  à  la  catacombe  de
Calixte, dans le caveau même des Papes.

Pontien,  Anthère,  Fabien,  Corneille,
Alexandre Ier, tous successeurs de saint Pierre, se
cachèrent parmi les tombes et de là, à l'exemple
de  l'apôtre,  gouvernèrent  l'Église.  Peu  d'années
avant  le  triomphe  du  christianisme  sous
15 DOM GUÉRANGER. L'Année liturgique (édit. in-32), XIII, p. 394.
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Constantin,  le  pape  Caïus,  cet  oncle  de  sainte
Suzanne,  vécut  huit  ans  parmi  les  loculi  des
martyrs  et  ne  sortit  des  souterrains  sacrés  que
pour verser lui-même son sang.

*
* *

Telles  sont  les  catacombes.  Zone  invisible
autour de Rome, on n'y peut faire un pas sans
relire  le  nom [21]  de  patriciens  et  de  matrones
renommés, de saints évêques, d'intrépides jeunes
filles.

Mais  il  nous  tarde  de  revenir  à  la  « terre
natale »  de sainte Philomène,  à  cette catacombe
de Priscille où pour la première fois s'est révélé
son  nom.  La  plupart  des  cryptes  souterraines
furent établies autour d'une sépulture particulière
ou creusées entièrement, pour recevoir les corps
des  fidèles ;  le  cimetière  priscillien  eut,  au
contraire, pour noyau et pour centre une carrière.
Cette  carrière,  appelée  aussi  arénaire,  avait  été
organisée  pour  l'extraction  de  -  la  pouzzolane,
matière  volcanique  rougeâtre,  très  friable,
employée dans la fabrication du ciment. En effet,
dans ce qui fut la sablonnière primitive se voient
encore  de  larges  galeries,  avec  des  tournants  à
angles  arrondis  pour  faciliter  la  marche  des
chariots.  Mais dans le reste de la catacombe les
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passages  redeviennent  étroits,  réguliers,  et  les
tournants dessinent des angles droits16.

Ainsi,  de  la  carrière  et  de  ses  alentours  les
premiers  chrétiens  firent  un  cimetière.  Or  ce
cimetière de la voie  Salaria nuova,  oublié pendant
des siècles, a été de nouveau exploré en ses plus
lointaines  profondeurs.  Aucun  moyen
d'investigation n'a coûté : on possède aujourd'hui
des plans minutieux de la catacombe priscilienne ;
la  plupart  de  ses  belles  fresques  ont  été
reproduites par la peinture ou par l'image.

C'est  un  fait  indéniable,  les  cryptes  de
Priscille  remontent  au  siècle  apostolique,  au
premier siècle de l'Église17. [22] La plus célèbre de
toutes, la crypte centrale, fut appelée par ceux qui
la  déblayèrent  Cappella  greca  (Chapelle  grecque),  à
cause  de  deux  inscriptions  en  caractères  grecs
tracées au vermillon sur l'une des murailles. Cette
crypte en forme de croix a six mètres de long sur
autant de large ; les murs et les voûtes sont ornés
de peintures qui constituent tout un catéchisme :
on y voit  la  tentation au paradis terrestre, Noé,

16 Cf.  V.  DAVIN.  Les antiquités  chrétiennes rapportées  à la Cappella Greca » du
cimetière apostolique de Priscille, Paris, 1892, ch. ii.
17 « Cinq cimetières romains remontent à l'âge apostolique ; ce sont : sur la
voie Cornélienne, le cimetière du Vatican ; sur la voie d'Ostie, le cimetière
de Saint-Paul ; sur la voie Salaire nouvelle, celui de Sainte-Priscille ; sur la
voie Nomentane, celui d'Ostrianus ; sur la voie Ardéatine, celui de Sainte-
Domitille. s (DOM H. LECLERCQ, Manuel d'Archéologie chrétienne, Paris, 1907,
I,  p.  258, n. 1).  Mais « le cimetière  de Priscille,  comme le remarque M.
Marucchi,  est le plus ancien de tous les cimetières chrétiens de Rome. »
(Guide abrégé du cimetière de Priscille, etc., Rome, Desclée, s. d., p. 2.)
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Moïse,  Suzanne,  les  trois  jeunes  gens  dans  la
fournaise,  l'adoration  des  Mages,  la  fraction  du
Pain18...

La  Chapelle grecque,  qui revêt « la forme d'une
petite  basilique  à  une  seule  nef »,19 fut  par
excellence  « l'église  du  cimetière  de  Priscille »,
c'est-à-dire le lieu préféré des premières réunions
chrétiennes ;  elle  était  en  même  temps  une
chambre  de sommeil  pour  les  morts :  point  de
loculi  creusés  dans  les  parois ;  les  corps  des
défunts reposèrent dans des sarcophages,  sur le
sol  même.  C'est  de  cette  manière  que  fut
ensevelie la fondatrice même du cimetière, sainte
Priscille,  avec son fils,  le  sénateur Pudens, dont
saint Pierre fut l'hôte lors de son second séjour à
Rome ; avec les deux filles de Pudens, Praxède et
Pudentienne20 ;  [23]  avec  Aquila  et  Prisque,  ces
riches marchands juifs qui devinrent chrétiens et
reçurent saint  Paul dans leur maison21.  Puis « la

18 Un  travail  excellent  a  été  publié  sur  cette  partie  de  la  catacombe
priscillienne : c'est l'ouvrage de J.  WILPERT.  Fractio panis.  La plus ancienne
représentation  du sacrifice eucharistique  à la Cappella greca  découverte  et  expliquée,
Paris, 1896.
19 DOM H. LECLERC, Manuel d'archéologie chrétienne, II, p. 271.
20 « Le privilège (de la famille des Pudens) demeure d'être glorieusement
inévitable parmi les origines de la prédication apostolique. » (Mgr GERBET,
Esquisse de Rome chrétienne, I, ch. ii, p. 190.)
« Il est certain que ces catacombes (de Priscille) ont servi de sépulture aux
Prudens, dont les premiers, d'après les traditions romaines, remontent aux
apôtres. »  (DE ROSSI,  Bulletino d'archeologia cristiana,  1870, p. 56.) – Sur les
indices qui prouvent l'antiquité de ces cryptes, voir encore H. MARUCCHI,
Guide abrégé, p. 2-4.
21 Rom., xvi, 3-5. – C'est en 63 avant Jésus-Christ que pour la première fois
des juifs furent amenés à Rome comme prisonniers de guerre : Pompée
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place  manquant  aux  morts,  des  galeries  ont
rayonné autour de ce noyau dans tous les sens22«.
Aux parois de ces couloirs il y a encore de belles
fresques ;  des  épitaphes  s'y  retrouvent,  gravées
sur  le  marbre,  au  milieu  d'un  bien  plus  grand
nombre,  peintes  simplement  en  rouge  sur  les
briques des loculi.

Pour l'illustre explorateur des catacombes, M.
Jean-Baptiste  de  Rossi,  « cette nécropole  a  bien
commencé  vers  le  temps  des  Apôtres ».  On
rencontre « dans la  Cappella greca  et dans toute la
région environnante... de très beaux monuments
en stuc, une famille spéciale d'inscriptions tracées
au  minium sur  les  tuiles,  où  n'apparaissent  pas
encore  les  formules  solennelles,  mais  des noms
nus,  quelquefois  le  salut  apostolique  pax  tecum,
très  souvent  le  symbole  de  l'ancre23«.  Pour
quiconque  recherche,  sans  parti  pris  « l'acte  de
naissance » de sainte Philomène. ce texte de Rossi
est transparent et son autorité décisive.

Plus  tard,  l'éminent  archéologue  écrira
encore :  « Dans  la  dite  nécropole  –  il  parle
toujours du cimetière de Priscille – dont l'origine
remonte au premier siècle de l'Église romaine, on
a  récemment  exploré  la  région  [24]  centrale  et

venait  de  prendre  Jérusalem.  Dans  la  suite,  il  en  vint  ainsi  beaucoup
d'autres. Réduits en esclavage, ils parvenaient assez facilement à recouvrer
leur liberté. Les Actes  désignent les juifs de Rome sous le nom d'affranchis
(vi, 9) ; de même. Tacite (Annales, II, 85).
22 V. DAVIN, ouv. cité, p. 10.
23 Roma sotterranea, 1864, t. I, p. 188.
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primordiale (la Chapelle grecque), riche de peintures
très anciennes...  Le dernier sceau de vérité a été
imprimé  à  ces  indices  par  la  découverte  d'un
grand nombre d'épitaphes de fidèles ensevelis là :
les unes sont tracées en rouge sur des tuiles, les
autres gravées en lettres de forme classique ; elles
appartiennent  à  des  personnes  dont  les  noms
s'adaptent à la génération qui vécut au temps des
Jules, des Claude, des premiers Aurèle Auguste.24«

III. Les funérailles d'une jeune martyre. – Dans la nuit de l'oubli.– 
La « découverte » des catacombes. – L' « invention » des
reliques de sainte Philomène.

Or,  un  soir  –  en  quelle  année  de  l'âge
apostolique ? qui sur terre le saura jamais ? – un
soir,  à la lueur vacillante de lampes d'argile,  des
chrétiens descendirent dans le souterrain sacré le
corps sanglant d'une jeune morte. Parvenu vers le
milieu de la crypte un peu en dehors de la Chapelle
grecque,  non loin des sépultures de Priscille et de
Pudens, d'Aquila et de Prisque, de Praxède et de
Pudentienne, le lent cortège s'arrêta.25

Habituellement  les  restes  des  martyrs
demeuraient là étendus, pour recevoir l'hommage
des fidèles, tandis qu'un fossor forait la pouzzolane
et qu'un autre apprêtait les tablettes de brique ou

24 Bulletino d'archeologia cristiana, 1870, p. 56. – Sur les indices subsistants qui
prouvent  la  haute  antiquité  des  cryptes  priscilliennes,  voir  encore  H.
MARUCCHI, Guide abrégé, pp. 2-4.
25 À quel étage de la catacombe de Priscille se fit cet ensevelissement ?
Voir sur cette question NOTES, etc., N° III,  p. 301. – Pour la région et la
place de la tombe, voir N° IV, p. 303.
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la  plaque  de  marbre.  Ainsi,  donc,  chrétiens  et
chrétiennes,  profondément  émus,  vénérèrent  en
silence les reliques de leur sœur. [25]

Il fut vite creusé le nid de colombe où allait
reposer – combien de siècles ? – l'enfant martyre.
Avec  un  respect  infini  deux  des  fidèles
soulevèrent la frêle dépouille et retendirent sur sa
couchette  de  sable.  L'Église  naissante  qui
ensevelissait  ses  morts sous des jardins,  comme
fit pour Jésus Joseph d'Arimathie, couvrait encore
de fleurs leurs restes vénérables, mais, au lieu de
réunir ces fleurs en couronnes, selon l'usage païen
d'alors, elle les répandait autour des tombes, les
faisait  toucher  aux  corps  martyrisés,  avant  d'en
parer  l'autel  du  Sacrifice26.  Cette  nuit-là,  les
chrétiens sans doute rendirent à la jeune vierge de
semblables honneurs.

Ensuite,  afin  que  les  croyants  à  venir
reconnussent  en elle  un « témoin  de la  vérité »,
quelqu'un des assistants déposa près de la tête de
la martyre une fiole de verre où il y avait un peu
de sang, vermeil encore, recueilli pieusement aux
lèvres  des  blessures  toutes  fraîches.  Enfin  le
loculus  fut  clos  de  trois  tablettes  d'argile,  quand
l'un des fossoyeurs, trempant son pinceau dans le
minium,  eut  tracé  sur  les  tuiles  quelques  mots,
quelques signes...

26 Voir  TERTULLIEN,  Apologeticus,  42. – Saint  AUGUSTIN,  De Civitate Dei,
XXII, 8.
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Bientôt  l'humble  tombe  fut  voilée  de
ténèbres.  Aux  tremblantes  lumières  des  lampes
qui, sur les murailles brunes, faisaient se mouvoir
de  grandes  ombres,  le  cortège  s'éloignait,  en
échangeant  des  mots  de  regret  et  d'éloge  sur
l'humble héroïne disparue.

Elle devait dormir longtemps encore l'enfant
martyre,  à  l'abri  des  tuiles  funéraires,  en  la
catacombe de Priscille. Pourtant ce n'est que bien
plus tard que sa tombe serait tout à fait oubliée,
perdue, comme son nom.

*
* *

[26]
Tant  que  durèrent  les  persécutions

sanglantes,  l'Église  en deuil  alla  porter  dans  les
cryptes  sacrées  ses  larmes,  mais  aussi  ses
espérances. Les fidèles descendaient là écouter la
parole  sainte,  participer  à  l'Eucharistie,  vénérer
des ancêtres dans la foi.

D'ailleurs  de  nouveaux  loculi  s'ouvraient
toujours,  car  toujours  il  y  avait  de  nouveaux
martyrs.  Dans  les  galeries  priscilliennes,  chaque
année  agrandies,  prolongées  sous  la  campagne
romaine,  bien d'autres tombes s'alignèrent  après
celle de la jeune vierge. C'est ainsi qu'au milieu du
second siècle,  sainte Félicité  et deux de ses fils,
immolés  un  peu  avant  leur  mère,  accrurent  le
trésor  de  notre  catacombe.  Leurs  sépulcres
attiraient un grand concours.
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C'est  que  les  chrétiens  allaient  à  ce  vieux
cimetière  avec  la  spontanéité  touchante  des
enfants  qui,  aux  jours  d'épreuve,  se  tournent
d'instinct vers la maison paternelle. Au contact de
ceux et  de celles  qui furent leurs  pères et  leurs
mères  dans  la  foi,  le  courage  des  persécutés,
semblait-il, ne pourrait faiblir.

Bientôt les papes eux-mêmes furent déposés
en la catacombe priscillienne.27 Ils y séjournèrent
jusqu'à  l'heure  où,  la  paix  enfin  proclamée,  on
porta leurs corps, avec un grand nombre d'autres
reliques, dans la belle basilique de Saint-Silvestre,
bâtie sur l'église souterraine.

Dès  lors,  c'est  surtout  dans  les  temples
nouveaux que les chrétiens vénèrent les restes des
martyrs.  Au-dessus  des  obscures  galeries,  au
grand soleil de la campagne romaine se dressent
les édifices sacrés. À certains jours ils s'emplissent
d'une  multitude  en  fête.  Cette  foule  célèbre
publiquement la victoire du Christ, si chèrement
achetée. Quelle joie, quel pieux empressement ! À
présent, les morts illustres de l'Église sont portés
en  triomphe  [27]  sous  les  voûtes  dorées  des
basiliques. Autour du marbre qui recouvre saint
Silvestre, catéchiste de l'empereur Constantin, on
range Sirice qui instruisit Théodose ; Libère, qui,
au  delà  du  Tibre,  dédia  à  Marie  une  église

27 Les  tout  premiers  papes  furent  ensevelis  soit  dans  les  cryptes  du
Vatican, soit au cimetière de Calixte, sur la voie Appienne.
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fameuse28 ;  Célestin,  qui,  ayant  proclamé  la
maternité  divine,  au  concile  d'Éphèse,
excommunia  dans  Constantinople  l'hérétique
Nestorius.

On  n'enterrera  donc  plus  dans  les
catacombes.  En  leurs  galeries  devenues
silencieuses, à la lueur des lampes qui pendent des
voûtes ou qui se consument devant les tombes,
des fidèles de plus en plus rares épancheront leur
âme fervente.

Toutefois,  jusqu'au  Xe siècle,  le  culte
continuera  d'y  être  célébré  devant  des  loculi
particulièrement  vénérables.  Les  derniers  fossores
profiteront  même de la paix apportée à  l'Église
par Constantin, pour multiplier les entrées, pour
percer  les  voûtes  des  galeries  afin  d'y  faire
pénétrer  l'air  et  la  lumière.  Plusieurs  lucernaires
furent pratiqués de la sorte dans la catacombe de
Priscille ;  un  en  particulier  –  le  « grand
lucernaire »  –  qui  fut  creusé  non  loin  de  la
Chapelle grecque.

En  410,  les  Goths  d'Alaric ;  en  430,  les
Vandales  de  Genséric  se  déchaînent  contre
Rome.  Ils  pillent  ses  églises,  ils  dévastent  ses
saintes nécropoles dont, en beaucoup d'endroits,
ils ne respectent ni la structure, ni les décorations,
ni les reliques. En 570,  les Lombards, venus de
Pannonie,  s'acharnent,  eux  aussi,  contre  les
catacombes.
28 Notre-Dame des Neiges, devenue la basilique Sainte-Marie-Majeure.
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Après  leur  passage  dévastateur,  la  Papauté
essaya de réparer les ruines. Elle s'efforça surtout
de vider  le  plus possible  de  loculi  restés  intacts,
afin d'enrichir de leurs précieux dépôts les églises
de la Ville et du monde.

Providentiellement,  le  cimetière  de  Priscille
avait échappé au désastre. Il dut pourtant, comme
les autres, [28] céder de ses trésors. Au début du
IXe siècle, il vit sortir de son ombre vénérable une
partie  des  ossements  des  vierges  Praxède  et
Pudentienne. La basilique élevée par Pascal Ier sur
la  maison même de Praxède abrita  ces  insignes
reliques29.  Quarante  ans  plus  tard,  sous  le
pontificat de Léon IV, une grande translation de
reliques,  la  dernière  du  reste,  ramena
triomphalement  les  personnages  illustres  qui,
pendant  des  siècles,  avaient  attiré  sur  la  voie
Salaria l'affluence des pèlerins.

Par  une  mystérieuse  conduite  de  la
Providence,  la  petite  vierge  martyre,  qui
sommeillait non loin des Pudens, et que sa place
comme  sa  mort  héroïque  auraient  dû  rendre
célèbre, ne fut pas touchée.

*
* *

À partir  du Xe siècle,  le  culte cessa dans la
plupart  des  catacombes.  Celle  de  Priscille  eut
encore quelque temps le privilège de transformer

29 Le pape Pascal Ier,  voyant la campagne romaine dévastée, ramena dans
l'église de Sainte-Praxède, le 20 juillet 817, les restes de 2.300 martyrs.
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ses tombeaux en autels pour le saint Sacrifice et
ses  chapelles  en  lieux  d'assemblée.  La  piété
chrétienne  s'y  attardait  comme  on  fait  avant
d'abandonner  la  maison  des  ancêtres.  Enfin
l'oubli  descendit  aussi  sur  elle ;  son  souvenir
même  s'éteignit.  Il  n'en  demeura  plus  qu'une
description incomplète dans l'itinéraire  de pèlerins
du  VIIe siècle,  avec  une  mention  rapide  dans
quelques vieux passionnaires30.

L'Église catholique était montée, semble-t-il,
à  son  apogée,  non  de  rayonnement,  mais  de
puissance.  Arbitres  du  monde  converti,  les
successeurs de Pierre,  le  pauvre [29]  batelier  de
Capharnaüm, régnaient dans leur palais de Latran
et,  quand  il  le  fallait,  ces  vieillards  intrépides
savaient lutter au grand jour contre des princes,
des  rois,  des  chefs  de  peuple  félons  à  leurs
engagements.  Dans  les  rumeurs  du  combat  ou
l'allégresse du triomphe, l'Église romaine finirait-
elle  par  oublier  l'humilité,  lés  souffrances
silencieuses de ses origines ? Dieu veillait. Tandis
que l'univers admirait, en sa majesté toute neuve,
la basilique de Saint-Pierre au Vatican, mais aussi
à  l'heure  où,  sous  prétexte  de  réformer  la  foi,
l'allemand  Luther  rejetait  brusquement  le
témoignage  des  martyrs  et  méprisait  leurs
reliques,  un  accident  fortuit  rouvrit  les  vieilles

30 Voir DOM CABROL,  Dict. d'Archéologie, etc.,  Catacombes, col. 2397-99. –
On  appelait  passionnaires  des  livres  qui  contenaient  les  récits  des
souffrances, de la passion des martyrs.
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catacombes, révélant à Rome la richesse d'un sol
« tout  fleuri,  comme  dit  Prudence,  de  tombes
sacrées ».

Le  31  mai  1578,  en  extrayant  de  la
pouzzolane,  des  ouvriers  provoquèrent  un
éboulement qui découvrit tout à coup une partie
du grand cimetière de la voie Nomentane. Rome
entière  accourut  pour  visiter  le  souterrain.  La
surprise  fut  immense,  et  vite  on  se  mit  à
rechercher  aux  alentours  de  la  Ville
l'emplacement des diverses catacombes.

À gauche de la voie Salaria, assez près du lieu
de  l'éboulement,  sous  la  vigne  de  Cuppis,  le
cimetière de Priscille fut bientôt reconnu. À fleur
du  sol  il  ne  restait  plus  aucune  trace  de  la
somptueuse  basilique  de  Saint-Silvestre.  Les
ruines mêmes, hélas ! en avaient disparu dans un
fouillis de ronces. Des lierres séculaires cachaient
les  ouvertures  des  cryptes.  Terres  et  gravois
avaient envahi les galeries par les escaliers ou les
lucernaires.

Mais voici que dans le cimetière de Priscille
s'aventurèrent  Baronius,  savant  historien  de
l'Église ; un antiquaire, le dominicain Ciacconio ;
un  avocat  maltais,  Antoine  Bosio,  surnommé
depuis  le Christophe Colomb des catacombes  pour ses
intuitions et ses découvertes géniales. Ces érudits
dressèrent  des  plans,  étudièrent  les  peintures
murales, dans le pieux dessein de [30] reconstituer
une catacombe dont on peut dire qu'elle est « la
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tête et la mère de toutes les  autres ».  Beaucoup
d'archéologues les imitèrent. Pendant trois siècles,
les  fossores  travaillèrent  à  nouveau  dans  ces
souterrains. Le déblaiement des couloirs, obstrués
accidentellement  ou  même  dès  l'origine  par  les
terres  extraites  chaque  jour,  apporta  des  joies
profondes aux antiquaires chrétiens et à tous ceux
qu'intéressaient leurs recherches. En effet, tandis
que  s'éclairait  et  s'amplifiait  la  science  de  nos
origines  catholiques,  les  modernes  fossoyeurs
exhumaient, ainsi que des filons d'or perdus dans
les  rochers  ou  les  sables,  des  ossements  de
martyrs.

Ce dernier résultat fut même le but principal
que se proposa la Papauté en favorisant comme
elle  le  fit  les  fouilles  souterraines.  Les  diriger
devint un privilège envié que Clément IX (1668)
réserva  au  Saint-Siège.  Un  décret  de  son
successeur  Clément  X  attribua  la  conduite  des
recherches  au  seul  Cardinal  Vicaire ;  ce  n'est
qu'un peu plus tard qu'y participa le Sacriste des
Chapelles  pontificales,  gardien  des  saintes
Reliques de l'Église romaine...

*
* *

On était  ainsi  arrivé  au  commencement  du
XIXe siècle Groupés comme jadis en corporation,
les  ouvriers  qui  travaillaient  dans  ces  ténèbres
étaient  parvenus  au  centre  de  la  catacombe
priscillienne,  non loin de la  Chapelle  grecque,  tout
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près du plus grand lucernaire. Or, dans la journée
du 24 mai 1802, un fossoyeur demeuré inconnu31

dégageait  la  terre  d'une  des  galeries,  à  l'étage
supérieur, lorsque sa pioche heurta des tuiles qui
devaient  clore  un  [31]  loculus.  Sur  la  brique  du
milieu était peinte une palme, l'un des signes du
martyre.

Comme  les  ouvriers  avaient  reçu  de  Mgr
Ponzetti,  gardien  des  saintes  Reliques,  des
instructions  aussi  nettes  que  rigoureuses32,
l'homme  suspendit  aussitôt  son  travail  et  alla
conter sa découverte.

Dom  Philippe  Ludovici,  prêtre  austère  et
pieux33,  était  alors  associé  à  la  surveillance  des
fouilles  et  à  la  distribution  des  reliques.  Le
lendemain – il avait été réglé que ce 25 mai 1802
serait le dernier jour des explorations au cimetière
de  Priscille  –  dom  Ludovici,  accompagné  de

31 Sur  la  paroi  du  grand  lucernaire  on  peut  déchiffrer  encore  tracé
grossièrement  au  charbon :  Tommaso  Putini  cavatore  1802.  Ce  Putini,
fossoyeur,  ne serait-il  pas  l'homme qui  découvrit  les  insignes  reliques ?
Peut-être.
32 Voir NOTES, N° V, p. 310.
33 Admirateur  fervent  de  l'Église  primitive,  dom Ludovici  en  imitait  la
courageuse  charité :  on le  vit  souvent,  au cimetière  dit  du Saint-Esprit,
ensevelir  lui-même les  morts.  (L'Ami de la Religion,  27 octobre 1837).  –
Dans  certains  récits  portant  sur  les  faits  dont  il  est  ici  question,  Mgr
Ponzetti est nommé et dom Ludovici passé sous silence. Or, c'est bien ce
dernier qui fut le principal acteur en la scène que nous allons raconter. –
Trente-six ans plus tard, « un visiteur extraordinaire » qui venait presque
« de  l'éternité »  arrivait  à  Solesmes,  apportant  les  ossements  d'un jeune
martyr, saint Léonce. Or, ce visiteur n'était autre que dom Ludovici, ami de
dom Guéranger et devenu à son tour gardien des saintes Reliques. (Voir
Dom Guéranger, abbé de Solesmes, Plon, 1909, t. I, p. 236-237.)
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plusieurs témoins, dont un autre prêtre, descendit
à la catacombe. Sous ses yeux, le fossor, dégageant
la  paroi  taillée  dans  la  pouzzolane,  découvrit
entièrement la tombe. À la clarté des torches, une
inscription et quelques signes, non pas gravés en
creux  mais  peints  au  minium,  se  détachaient
nettement sur trois tablettes de terre cuite.

Dom  Ludovici  s'approche.  Le  loculus  est
intact. Il est relativement court : c'est à peine celui
d'un  adolescent34.  Les  apparences  dénotent  une
humble condition. [32]

Avec des précautions infinies,  on enlève les
derniers décombres. Parmi le ciment qui retenait
les briques, scintillent des débris de verre35 ;  aux
fragments adhère encore une poussière noirâtre ;

sans doute du sang desséché.
L'émotion  étreint  tous  les  cœurs.  Ici  donc

repose  une  victime  des  lointaines  hécatombes,
quelque  enfant  dont  le  précoce  témoignage
s'ajouta à celui des martyrs fameux exhumés de
cette même crypte depuis dix siècles bientôt.

Les  prêtres  cherchent  à  lire  l'épitaphe.  Elle
est  courte,  tracée  en  lettres  irrégulières.  Dom

34 La dalle funéraire qui, en 1827, a été donnée par Léon XII au sanctuaire
de  Mugnano,  après  être  restée  vingt-cinq  ans  au  Musée  des  Antiquités
chrétiennes du Vatican, est composée de trois morceaux de terre cuite, hauts
chacun d'environ 30 centimètres qui, assemblés, font une longueur de 1 m.
73.
35 Dans le descellement du  loculus,  la fiole se trouva brisée. Toutefois la
partie supérieure seule était fragmentée ; le fond, enveloppé et protégé par
le ciment, était entier. Tous les morceaux furent recueillis précieusement.
Voir NOTES, N° VI, p. 312.
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Ludovici a d'abord quelque peine à comprendre,
car  le  nom  de  la  martyre  est  coupé  d'étrange
façon. L'inscription se présente ainsi sur les trois
briques funéraires : LUMENA PAX TECUM FI.

Mais la restitution exacte se faisait au simple
regard.  Sans  l'ombre  d'un  doute,  la  première
tablette  aurait  dû  occuper  la  dernière  place ;  si
bien qu'il fallait lire : PAX TECUM FILUMENA,
Paix avec toi, Philomène.36

Ainsi  une  chrétienne  des  temps  de
persécution, des jours d'angoisse et de douleur où
il  fallait  se  cacher  pour  prier  le  vrai  Dieu,  une
victime  était  là,  ensevelie  « dans  la  paix » !  Pax
tecum !  c'est  le  souhait  que  Jésus  formula  le
premier et qui, recueilli puis transmis par l'apôtre
Pierre à ses disciples immédiats, demeure un signe
distinctif  des  plus  anciennes  sépultures...
Doucement, la [33] fragile cloison est enlevée, et
les restes de la martyre apparaissent, étendus dans
la niche oblongue.

Ils  sont  tels  que le  travail  de  la  mort  les  a
laissés sur le sable. Les ossements se sont effrités
ou  fragmentés.  Leur  examen  anatomique
démontrera  plus  tard  qu'ils  appartinrent  à  une
enfant de treize à quinze ans, âge qui, en France,
n'est  que  l'aube  de  l'adolescence,  mais  qui,  en

36 Voir comment s'explique cette interversion de syllabes dans l'épitaphe
de  Filumena,  NOTES,  N° VII,  p.  313 :  Est-ce bien  « sainte Philomène » qui fut
trouvée dans la catacombe de Priscille ?
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Italie,  représente chez la  jeune fille  une période
moins enfantine, une formation plus précoce37.

Tous,  s'étant  mis  à  genoux,  récitèrent  les
psaumes et oraisons prescrits pour  l'invention  des
martyrs38. Ce fut le premier hommage que reçut en
nos  temps  modernes,  de  deux  prêtres  et  de
quelques  pauvres  ouvriers,  la  jeune  héroïne  qui
allait trouver, après la nuit de la catacombe, une
gloire si rayonnante.

Qui était-elle,  cette enfant ? Quelle avait été
sa destinée ? Les regards interrogateurs allaient du
tombeau ouvert  aux trois  briques peintes.  Tous
comprirent  que l'inscription  seule  révélerait  son
nom, quelque chose de sa vie peut-être et de son
martyre.

Une branche – palme ou rameau d'olivier –
précède la formule PAX TECUM. Une première
ancre  placée  horizontalement  souligne  le  mot
PAX39.  Deux flèches [34]  verticales  séparent les

37 Les  ossements  conservés  en  grande  partie  à  Mugnano  sont
incomplètement formés et de dimensions délicates. « Corpo di una giovinetta,
qual' è quello di nostra Santa, come apparisce del capo piccolo e ossa non rassodate in
crescenza. » (F. DE LUCIA, Relazione, 2e édit., p. 53.)
38 Preces  recitandae in recognitione et extractione corporum sanctorum martyrum ex
loculis in coemeterio.
39 « Dans la  partie  la  plus  ancienne de  la  catacombe de  Priscille,  on a
trouvé au moins une douzaine d'épitaphes, sur lesquelles nous lisons PAX
TECUM, PAX TIBI, IN PACE, en même temps que nous y voyons la
figure de l'ancre. Celle-ci exprime sans aucun doute l'espérance ferme que
le  défunt  est  entré  dans  la  paix  éternelle...  Sur  un  certain  nombre  de
monuments  l'ancre devient même une image voilée  de la  croix.  »  (Dict.
d'archéologie chrétienne,  J.-P. KIRSCH, t. I, col. 2001.) « Dès la seconde moitié
du  IIè siècle,  nous  voyons  l'ancre  tracée  à  côté  de  la  palme  sur  les
inscriptions peintes  sur tuile  dans la  catacombe de Priscille. »  (Ibid.,  col.
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deux syllabes de TECUM. Au milieu de l'épitaphe
et  avant  d'écrire  FILUMENA,  le  naïf  artiste
peignit  une fleur à trois  lobes,  dessin purement
ornemental,  signe  de  séparation  entre  les  deux
mots40. Une ancre s'allonge encore sous le nom de
la  jeune  fille ;  enfin  une  flèche  perpendiculaire
achève l'encadrement tragique.

Telle est l'épitaphe de la martyre Philomène,
jeune  sainte  de  la  primitive  Église.  Cette
inscription  funéraire  présente  les  caractères
distinctifs des temps apostoliques, qu'on retrouve
rarement en d'autres cimetières plus récents que
celui de Priscille. Pour qui sait lire ces choses la
façon même dont le nom de Filumena est tracé
sur les tablettes d'argile suffit à établir son acte de
naissance. L'épitaphe si simple, la forme des lettres
qui la composent dénotent une époque reculée :
la  fin  du  Ier siècle  ou  la  première  moitié  du
second41.

2012.)
40 La  plupart  des  inscriptions  romaines  ont  un  point  ou  un  signe
quelconque séparant chaque mot. Louis Perret, dans ses Catacombes de Rome
(t. V, planche xvi, N° 17), a reproduit, d'après une autre épitaphe, un signe
– fleur ou feuillage – qui ressemble beaucoup à celui de l'inscription de
Filumena.
41 À  Rome,  au  palais  de  Latran,  M.  de  Rossi  a  collectionné  fort
heureusement les épitaphes de ce genre. Elles forment, comme il l'écrivait
lui-même « une famille à part ». Elles ne portent que le surnom du mort – le
cognomen  – « sans aucune autre parole ; par exception le salut apostolique
PAX  TECUM  ou  PAX  TIBI...  Jamais  aucune  des  autres  formules
solennelles propres à l'épigraphie chrétienne ».
L'inscription de Filumena qui présente les mêmes caractères d'antiquité, est
donc bien de la même époque.
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Comme parfois de nos jours on grave le nom
et l'âge du défunt dans le couvercle du cercueil, de
même  sur  cette  [35]  plaque  funéraire  l'Église
primitive  a  fixé  l'époque  avec  le  nom  de  la
martyre. Philomène ne vécut pas, comme on l'a
prétendu  trop  longtemps,  sous  le  règne  de
Dioclétien, c'est-à-dire à la fin du  IIIe siècle ; elle
fut  la  contemporaine  des  Pudentienne  et  des
Praxède.

Ainsi donc, pendant environ dix-sept siècles,
elle  avait  dormi  dans  le  silence  de  la  froide
catacombe.  Presque  toutes  les  reliques  saintes
avaient été portées dans les sanctuaires de Rome ;
les siennes étaient demeurées là, dans l'obscurité
profonde :  la  Bien-aimée  n'avait  pas  suivi  dans
l'apothéose des basiliques ses compagnons ou ses
compagnes  de  martyre  et  de  sépulture,  tous
enfants comme elle de la primitive Église.

C'est que la Providence a ses heures, comme
elle a ses desseins. Il était réservé, semble-t-il,  à
nos  temps modernes,  trop indifférents,  souvent
hostiles, de voir surgir, en face de leurs frivolités,
de leurs lâchetés, de leurs négations ou de leurs
attaques, le visage d'une jeune héroïne d'autrefois
– visage  assez  découvert  pour  nous  révéler  ses
traits,  assez  voilé  cependant  pour  rappeler  la
période de foi, de ferveur et d'énergie qui servit
de cadre à sa vie cachée, à sa glorieuse mort.

Bientôt le culte de la jeune martyre rayonnera
loin de sa catacombe. Ce sera pour la  Bien-Aimée
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du  Christ  comme  une  seconde  naissance.  Sa
tombe est plutôt un berceau. [36]

CHAPITRE II - UNE VIERGE CHRÉTIENNE À 
« L'AGE APOSTOLIQUE »

I. L'époque où vécut Philomène. – Le nom. Baptême et confirmation. 
– L'initiation à la vie chrétienne. – L'Église et 
l'enfance. – Dans la Rome païenne.

La présence du tombeau de sainte Philomène
dans  le  voisinage  immédiat  de  la  famille
sénatoriale  des Pudens révèle l'époque où vécut
notre vierge  martyre.  Les  loculi  disposés  dans la
même  région  d'une  catacombe  sont
contemporains les uns des autres. C'est là un fait
acquis à la science archéologique. Les fidèles ne
foraient  le  sol  qu'à  proportion  des  besoins  et
contraints par la nécessité.

Il y eut bien sans doute des fervents qui, plus
tard, voulurent être ensevelis à côté des martyrs
célèbres, dans une atmosphère d'héroïsme et de
sainteté42 ;  mais ces. sépultures plus récentes, un
simple  examen  suffit  pour  les  discerner  sans
erreur :  les  tombeaux  surajoutés  à  ceux  de  la
première heure en diffèrent sensiblement  par la
forme  et  l'ornementation43.  Du  reste,  ce  fut

42 Cf. H. MARUCCHI, Éléments d'archéologie chrétienne, I, p. 115.
43 « Les  rares  sarcophages  de  marbre que  l'on retrouve plus  ou moins
complets ont servi presque toujours à des chrétiens qui n'étaient plus les
contemporains des martyrs. Pour ceux-ci une palme gravée grossièrement,
un symbole souvent vulgaire, une suprême prière, voilà tout ce que l'on
trouve près des tombes les plus anciennes. Seuls, auprès de quelques loculi,
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seulement au cours du IVe siècle que s'établit cette
pieuse coutume. [37]

Les  événements  religieux  de  Judée  et  de
Galilée  –  prédication,  miracle-,  passion  et
crucifiement de Jésus – avaient été connus dans
Rome  soit  par  les  rapports  officiels  des
gouverneurs, soit par les récits des soldats ou des
voyageurs revenus de Jérusalem à la Ville. Rome
ne  pouvait  ignorer  d'ailleurs  que  l'empereur
Tibère avait proposé en plein Sénat d'élever une
statue au Christ,  pour la  joindre  à celles  de ses
dieux. Si bien que l'apôtre Pierre, arrivant l'an 42
dans la Ville éternelle, y trouva un grand nombre
d'esprits inclinés à croire.

les vestiges d'une ampoule ou d'une fiole de verre désignent à l'attention
des visiteurs un martyr dont elles  ont contenu le sang répandu pour le
Christ. » (Mgr BATTANDIER, Annuaire pontifical 1911, P. 564-565).
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DANS LES CATACOMBES, CRYPTE AVEC LUCERNAIRE.
Les  parents  de  Filumena,  esclaves  affranchis

peut-être  de  la  famille  sénatoriale  des  Pudens,

43



peut-être encore serviteurs d'Aquila le marchand
–  ce  sont  là  des  suppositions  raisonnables  –
entendirent  les  accents  mêmes,  du  moins  les
proches échos de la prédication apostolique.

Mais bientôt pour la communauté chrétienne
sonnèrent des heures douloureuses. Vers l'an 50,
Claude  lance  son  édit  d'expulsion.  Puis,  après
l'exil,  c'est  le  martyre.  Néron  déclare  que  « les
chrétiens n'ont pas le droit d'exister ». Le 19 juillet
64, pour le plaisir du cruel empereur, dix quartiers
de  Rome sur  quatorze  deviennent  la  proie  des
flammes.  Le  peuple  soupçonne  Néron,  mais
Néron  accuse  les  chrétiens.  « Une  multitude
immense »  subit  le  martyre ;  et  les  supplices
infligés aux disciples de Jésus sont si terribles que
« la foule en est émue de compassion44«.

La  persécution  se  prolonge  quatre  ans
encore.  En  67,  les  apôtres  Pierre  et  Paul  sont
arrêtés et condamnés à [38] mort : Paul, « citoyen
romain »45,  a  la  tête  tranchée ;  Pierre  expire
comme  un  esclave,  sur  une  croix,  où,  pour
contenter son humilité sublime, les bourreaux le
clouent la tête en bas.

*
* *

Philomène naquit dans un temps où se faisait
sentir, encore entière, l'influence de cette période
tourmentée et fervente – entre 70 et 150 de notre

44 TACITE, Annales, XV, 44.
45 Actes, XXII, 26.
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ère, car on ne peut, ce semble, faire remonter plus
haut ou reculer plus loin l'apparition sur terre de
notre vierge martyre. –

Pourquoi  reçut-elle  ce  prénom  suave,
d'origine grecque, qui signifie  Bien-Aimée46 ? Dans
cette  appellation  il  put  y  avoir  une  attention
particulière  de  la  Providence  pour  une  sainte
destinée à un culte aussi attachant que répandu.
D'autres  convenances,  bien  touchantes,  se
présentent  à  la  pensée :  la  naissance  de  cette
enfant ne  fut-elle  pas  la  joie  profonde  de deux
travailleurs,  pauvres  mais  ennoblis  par  le
baptême, qui allaient élever leur petite fille pour le
Christ  et  son royaume,  avec  la  même vigilance
délicate, le même amour dont la matrone Priscille
entourait  son  fils  Pudens,  descendant  des
Cornélius ?

D'ailleurs, en ces débuts fervents, alors que le
service de Dieu et les espérances éternelles étaient
bien  le  tout  du  chrétien,  beaucoup  parmi  la
noblesse  et  le  peuple  [39]  adoptèrent  des
appellations  symboliques.  Ils  se  rendaient  ainsi
plus présents  le  souvenir  d'une grâce,  la  pensée
d'une vertu, en les fixant par un nom sur la tête
d'un  enfant  ou  en  les  recevant  eux-mêmes  au
46 Voir  NOTES,  N°  VIII,  p.  337.  –  Le  bréviaire  et  le  missel  écrivent
Philumena  (11  août.  Pro  aliquibus  locis).  Ils  adoptent  donc  l'étymologie
grecque du nom. « Grec d'origine, à peine latinisé, comme cela se faisait à
cette époque, ce nom n'est autre que le participe féminin  φιλουμένη. »
(A. DONCŒUR, Restitution de sainte Philomène, Croix d'août 1880.)
Sur les appellations grecques latinisées, voir  DE CHAMPAGNY,  Les Césars,
II, p. 116-117.
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baptême.47 Une  matrone  illustre,  Pomponia
Graecina, épouse du consulaire Plautius, préférera
à l'un des  plus grands noms de Rome celui  de
Lucine,  qui  signifie  lumière,  en  souvenir  de  sa
conversion.  Plus  tard,  trois  pieuses  chrétiennes,
trois  sœurs,  s'appelleront  Foi,  Espérance,
Charité48...

Le  nom de  Filumena  disait,  lui,  la  tendresse
familiale  avec  la  bénédiction  divine :  cette
bénédiction et cette tendresse allaient s'unir pour
préserver  sa  jeune  âme,  par  le  baptême  et
l'éducation chrétienne, de la perdition effrayante
du siècle.

À quel âge et en quel endroit fut baptisée la
future  martyre ?  Reçut-elle  dès  sa  naissance  le
sacrement qui fait les chrétiens ? Le baptême était
conféré  en  des  jours  spéciaux  –  les  veilles  de

47 C'est  ainsi  que  dans  les  inscriptions  des  catacombes  on  trouve  des
Adéodat ou des Dieudonné :  Adeodatus  (Louis  PERRET,  Les Catacombes de
Rome,  xxxi) ;  Adeodata  (DE ROSSI,  Inscriptiones  christianae,  I,  164) ;  des
Deusdedit (Ibid.,  I,  913) ; puis des Deogratias ;  des Quodvultdeus (Ibid.,  I,  99)...
On rencontre encore des  Angelica,  des  Candidus,  des  Castus,  des  Dulcitudo,
des Generosa, des Innocentia, des Pudens, des Vigilantius...
48 À  la  date  du  1er août,  le  Martyrologe  romain  cite  ces  trois  vierges,
martyrisées sous Hadrien. Certains parents, qui avaient assez de filles pour
cela, aimaient à posséder ainsi sous leur toit les trois vertus théologales.
(Voir  DE ROSSI,  De christianis monumentis  ΙΧΘΥΝ exhibentibus,  Paris, 1855,
19.)
Durant les trois premiers siècles de l'Église, les parents n'attendaient pas le
jour  du  baptême  pour  imposer  le  nom  à  leurs  enfants.  En  devenant
chrétiens, certains catéchumènes, il est vrai, changèrent leurs noms, quand
surtout ces noms leur semblaient trop païens. En 325, le concile de Nicée,
dans  son  canon  XXX,  en  interdisant  de  donner,  au  baptême,  d'autres
noms que  ceux  des  saints,  conseille  de choisir  de  préférence  ceux  des
martyrs.
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Pâques et de la Pentecôte – [40] et les enfants,
aussi  bien  que  les  adultes,  devaient  attendre,
d'ordinaire, l'une ou l'autre de ces dates.49

Seuls  les  évêques  administraient
solennellement  le  baptême50.  Le  sacrement  était
donné d'habitude par immersion, quelquefois par
simple  infusion,  selon  notre  coutume  actuelle.
Dans les  tout premiers  temps,  on baptisa  assez
souvent au hasard des rencontres, « sur le rivage
de la mer, au bord d'un étang ou d'un lac, dans
une  source,  dans  un  ruisseau51«.  Saint  Paul  fit
chrétienne à la berge d'une rivière une marchande
de  pourpre,  Lydie  de  Thyatire52 ;  de  même
l'apôtre  saint  Philippe  donna  le  baptême  en
chemin, dans une pièce d'eau, à un surintendant
de  Candace,  reine  d'Éthiopie53.  Mais  dès  le  Ier

siècle  furent  créés  à  des  endroits  précis  de
véritables baptistères54. Dans les villes, à l'origine,

49 En souvenir  de cette  tradition très  ancienne dans l'Église,  la  liturgie
catholique prescrit  encore que l'on bénisse l'eau baptismale en ces deux
vigiles de Pâques et de la Pentecôte.
50 TERTULLIEN, De Baptismo, xvii.
51 Ibid., iv.
52 Actes, xvi, 15.
53 Actes, viii, 26-40.
54 On a découvert des baptistères  qui  étaient  alimentés par des sources
naturelles,  dans  les  cryptes  du  Vatican  et  de  Saint-Alexandre,  dans  le
cimetière  de  Saint-Pontien,  ad  ursum  pileatum,  sous  le  Monte-Verde.  Le
souterrain de Prétextât possédait un puits destiné au même usage. Enfin
dans la catacombe de Saint-Calixte, sur la voie Appienne antique, et dans
celle  de  Sainte-Priscille,  où  fut  ensevelie  Filumena,  furent  creusées  des
citernes où l'eau arrivait  par des conduites de plomb. (Voir  MARTIGNY,
Antiquités chrétiennes. Art. Baptistères.)

47



il  n'y en eut qu'un seul,  réservé au seul évêque.
Saint Pierre, devenu selon la tradition,  l'hôte de
Pudens, baptisa dans les parages de sa maison de
campagne.  Des  fouilles  ont  fait  retrouver
plusieurs baptistères en cette région illustre55. [41]

Un  jour  donc,  en  une  pieuse  vigile  sans
doute, mêlés à la foule silencieuse des chrétiens et
des  catéchumènes  qui  s'espaçaient  par  petits
groupes  sur  la  via  Salaria  nuova,  les  parents  de
Filumena apportèrent ou conduisirent leur fillette à
la citerne du sacrement.56

Tout  d'abord,  le  pontife  procéda  à
1'« interrogation »  des  catéchumènes :  À chaque
question, selon le rit, ils répondirent : « Je crois. »

« Crois-tu en Dieu le Père tout-puissant ?
« Crois-tu  au  Christ  Jésus,  son  fils  unique,

notre Seigneur ?...
« Crois-tu à l'Esprit-Saint ?
« Crois-tu à la sainte Église, à la rémission des

péchés, à la résurrection de la chair ?
« –  Je  crois,  je  crois »,  redisaient  des  voix

ferventes :  voix  tremblantes  des  vieillards ;  voix
fortes,  énergiques  des  jeunes  hommes ;  voix
douces et candides des enfants ou des vierges.57

55 Pour le baptistère de la catacombe de Sainte-Priscille et les découvertes
de M. Marucchi, voir NOTES, N° IX, p. 339. « Où Pierre baptisa. »
56 Par qui a pu être baptisée sainte Philomène ? Voir  NOTES,  N° X,  p.
342.
57 « Dans l'Église de Rome, explique Rufin, on a toujours gardé l'antique
usage de faire réciter le  Credo  aux catéchumènes devant tout le peuple. »
(Comment,  in Symbolum.  Patrol.  latine, t.  XXI,  p. 249.) Ce  Credo  leur était
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Puis  la  cérémonie  du  baptême  commença.
Selon  la  liturgie  primitive,  quand  la  mère  eut
dévêtu  à  part  la  [42]  petite  Philomène  et  l'eut
recouverte d'un voile, l'évêque, assisté des diacres,
la  plongea  trois  fois  dans  l'eau  baptismale  et,  à
chaque  immersion,  il  invoqua  l'une  des  trois
personnes de l'adorable Trinité.

La  mère  avait  apporté  une  robe  blanche.
Tout  émue,  elle  en  para  sa  bien-aimée  et,  la
première,  sur  le  front  sans  tache  elle  posa  ce
baiser de paix que recevait des siens tout nouveau
baptisé :  Pax tecum, Filumena !  Des chrétiennes –
matrones romaines, femmes du peuple, servantes
ou esclaves, unies toutes dans la charité de Jésus-
Christ  –  s'empressèrent  autour  de  l'humble
groupe pour donner à leur petite sœur la même
marque de respectueuse tendresse.

Comme,  en  ce  temps-là,  « l'imposition  des
mains »  suivait  immédiatement  le  baptême58,

enseigné  et  seulement  de  vive  voix,  huit  jours  avant  le  baptême.  Ils
devaient l'apprendre par cœur, sans s'aider de l'écriture.
Mais quelle était la teneur de ce  Credo  primitif ? Rufin nous en donne le
texte :  Je crois  en Dieu le Père tout-puissant,  –  Et dans le Christ Jésus,  son Fils
unique, notre Seigneur, – Qui est né de l'Esprit-Saint, de la Vierge Marie, – Crucifié
sous Ponce Pilate et enseveli, – Le troisième jour il ressuscita les morts, – Monta aux
cieux, – Est assis à la droite du Père, – D'où il viendra juger Ies vivants et les morts. –
Et  dans  l’Esprit-Saint,  –  la  sainte  Église,  –  La  rémission  des  péchés.  –  La
résurrection de la chair. » (Patr. lat., t. XXXI.)
58 La confirmation, qui est en quelque sorte un complément du baptême et
qui  demeure  une  prérogative  de  l'ordre  épiscopal,  suivait  tout
naturellement le premier des sacrements dont l'administration solennelle
était elle-même réservée à l'évêque. Plusieurs épitaphes des catacombes en
témoignent.  Celle  de  deux  époux  chrétiens,  Catervius  et  Severina,  est
caractéristique. Cette inscription ajoute à leurs noms un double détail : quos
Dei sacerdos Probianus lavit et unxit,  l'évêque Probianus leur donna l'eau et
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Filumena reçut le sacrement de confirmation. Une
grâce plus abondante pénétrait ainsi en son âme si
pure, en ce lis épanoui vers Dieu dès son matin.
C'était, pour une enfant destinée si jeune à de si
rudes  combats,  une  particulière  affluence  des
dons  de  l'Esprit-Saint.  Tandis  que  le  Pontife
étendait  les  mains  sur  sa  tête  innocente  puis  la
signait  avec  « le  chrême  du  salut »,  le  divin
Paraclet déposait en cette jeune âme « l'esprit de
sagesse et  d'intelligence »,  qui  la  détacherait  des
vanités passagères du monde, lui ferait connaître
et goûter les choses de Dieu ; « l'esprit de conseil
et  de  force »,  qui  lui  indiquerait  la  voie  la
meilleure  et  [43]  l'aiderait  à  y  marcher
vaillamment ; « l'esprit  de science, de piété et de
crainte »,  qui,  en  lui  apportant  la  vérité,  lui
donnerait  une  promptitude  aimante  dans  le
service du Seigneur avec une horreur vigoureuse
du péché...

Enfin ces pauvres, ces laborieux, bénissant le
nom  de  Jésus,  reprirent  le  chemin  de  leur
demeure.  La vie  obscure,  pénible,  recommença.
Mais désormais ils sentiraient plus près d'eux ce
Dieu des chrétiens, ce « Père des cieux » qui leur
avait  confié  la  formation d'une âme faite  à  son
image ; et ayant conscience de leurs nouveaux et
grands  devoirs,  les  deux  croyants,  le  père  avec

l'onction. (FABRETTI, Inscriptionum antiquarum explicatio,  in-fol. Roma, 1699,
X, 505.)
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plus  de  force,  la  mère  avec  plus  de  douceur,
s'appliquèrent à les bien remplir.

*
* *

Hélas ! l'atmosphère de la Rome païenne était
alors  saturée  de  vices.  « Corrompre  ou  être
corrompu, »  voilà  par  quel  trait  un  historien
illustre,  contemporain  de  Philomène,  Tacite,
stigmatise  les  mœurs  de  l'époque.59 L'épître  aux
Romains  énumère,  pour  les  réprouver,  ces
« passions  d'ignominie »  et  ces  turpitudes60.
Pompéï  et  Herculanum  –  les  villes  de  plaisir,
aimées des riches Romains, qui furent ensevelies
par  le  Vésuve  au  temps  où  se  creusaient  les
premières catacombes – une fois débarrassées de
leur  linceul  de  lave,  ont  révélé  au  monde
d'innommables horreurs.

Mais de toutes les dégradations d'alors la plus
écœurante  était  celle  qui  s'attaquait  à  l'enfance.
Sans doute quelques beaux esprits de ce temps-là
célébraient,  par  des  mots  lyriques,  le  grand
respect qui est dû aux petits, [44] aux innocents ;
on  citait  en  particulier  certain  beau  vers  de
Juvénal61.  Malheureusement, dans la pratique, ce

59 « Corrumpere  et  corrumpi  seculum  est. » (De  moribus  Germanorum,  xix.)  –
Tacite, né vers 55, mourut vers l'an 120. L'appréciation est donc bien d'un
contemporain de Filumena.
60 Chap. 1, versets 22-32.
61 Maxima debetur puero reverentia.  On doit à l'enfant le plus grand respect.
(Satires, xiv, 47.)
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n'était que de la littérature : les actes démentaient
les trop jolies formules62.

D'abord l'enfant  de l'esclave  était,  ainsi  que
son malheureux père, le jouet du maître ; or, dans
le paganisme, « les mots vertu, honneur n'ont pas
de sens pour qui est au pouvoir d'autrui63«. « Une
tête servile  n'a  pas de droits, »  proclamait  la  loi
romaine.64 « L'esclave, avait déclaré dès longtemps
Aristote le sage, est incapable de bonheur comme
de libre arbitre ».65 Tout le paganisme, fût-il grec
ou romain,  partagea cet avis implacable.  À quel
avilissement, en quels bas-fonds ignobles devaient
descendre, avec de pareilles théories, les pauvres
petits  dont  le  seul  crime  était  d'être  nés  dans
l'esclavage ? On tremble d'y songer.

Quant à l'enfant libre, dès le premier éveil de
son intelligence, il entend au foyer de famille les
propos les plus [45] indécents, il est à même de

62 L'antiquité  païenne  s'est  complue  à  formuler  des  sentences  sages  et
bonnes  mais  qu'elle  ne  réalisait  point.  Sur  le  sérieux  des  déclarations
philanthropiques et humanitaires de ce temps-là le philosophe Sénèque fait
une  réflexion  bien  suggestive.  Les  jeunes  « étudiants »  à  son  époque
s'amusaient  à  jouer  la  comédie.  Quelques-uns étaient  acteurs,  les  autres
formaient le public.  Un jour, comme on mettait  ainsi en scène un père
libre qui donnait sa fille en mariage à un esclave parce que celui-ci avait
sauvé l'enfant du déshonneur, le « public » se récria, trouvant ce beau geste
inacceptable.  Un seul des jeunes gens, Alburtius Silas,  l'approuva...  Mais
l'austère Sénèque, avec un sourire que l'on devine, explique bien vite que
ce  brave  Alburtius  « philosophait »,  c'est-à-dire  protestait  par  manière
d'acquit, philosophatus est.
63 Paul ALLARD, Dict. apologétique de la foi catholique. Art. Esclavage I, 1471.
64 Digeste, IV, § 5, 3.
65 Politique, III, v, ii.
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contempler les peintures les plus dissolues.66 Il est
conduit au théâtre. Or rien de plus corrupteur, de
plus dégradant que les représentations scéniques
de  la  Rome  païenne.  C'était  la  perdition  fatale
pour toute innocence et toute vertu. Et les bravos
les  plus enthousiastes  allaient  aux spectacles  les
plus libres, les plus immoraux ! Le poète Ovide,
corrompu pourtant  jusqu'aux moelles,  protestait
douloureusement  dans  ses  Tristes  de  ce  qu'on
l'avait exilé, pour « des peccadilles », du beau ciel
italique aux rives affreuses de l'Euxin ; alors que,
dans cette Rome trop aimée et tant regrettée, les
impudicités  les  plus  scandaleuses  s'étalaient
librement avec honneur, sous les yeux de César,
du Sénat,  des matrones elles-mêmes et  de leurs
enfants67 !

La  sollicitude  réelle,  effective,  du
christianisme pour l'enfance devait donc être un
spectacle  nouveau.  Jésus  en  avait  donné  le
précepte  et  le  modèle.  Saint  Pierre,  l'apôtre  de
Rome, n'avait pas oublié cette scène parlante des
bords du lac. Les disciples venaient de demander
au  Maître :  « Qui  est  le  plus  grand  dans  le
royaume des cieux ? » Lui, faisant venir un petit
enfant, le plaça au milieu d'eux et répondit : « Je
vous le dis en vérité, si vous ne devenez pareils
aux petits enfants, vous n'entrerez point dans le
royaume des cieux... Celui qui reçoit en mon nom

66 Illa puellarum ingenuos corrupit oculos. (PROPERCE ;, Élégies, ii, 6.)
67 Tristes, 11, 97.
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un  petit  enfant  comme  celui-ci,  c'est  moi  qu'il
reçoit. Mais celui qui scandalisera un de ces petits,
il vaudrait mieux pour lui qu'on lui mît au cou la
meule que tourne un âne dans un moulin,  puis
qu'on  le  précipitât  au  fond  de  la  mer...  Prenez
garde de mépriser aucun de ces petits, car je vous
dis que leurs anges dans le ciel voient sans cesse
la face de mon Père68. » À l'exemple de [46] Jésus,
l'apôtre  Pierre  et  ses  disciples  faisaient  de  la
pureté  enfantine  la  clef  du  royaume  des  cieux.
Philomène  grandit,  protégée  par  cette  doctrine
suave et par ce divin souvenir.

Le culte de l'enfance dans la primitive Église
a  laissé  un  reflet  lumineux  et  doux  sur  les
inscriptions  des  catacombes.  On  dirait  d'une
migration  d'anges  dont  la  trace  fut  marquée en
traits  ingénus,  sur  les  tablettes  d'argile  ou  de
marbre, par des parents fiers d'avoir préparé ces
petits à la vie éternelle et soucieux uniquement de
les rejoindre69.

En ces temps de ténèbres, de persécution et
de  malheur,  qu'est-ce  que  la  mère  de  Filumena
pouvait  bien  enseigner  à  sa  petite  fille ?  Tout
simplement,  comme  les  mères  chrétiennes
d'aujourd'hui,  la  prenant  sur  ses  genoux,  elle
joignait  ses  mains  innocentes  dans  les  siennes.

68 Saint MATTHIEU, XVIII, 1-7, 10.
69 Sur les petits tombeaux, dans les catacombes, se 1isent des inscriptions
comme celles-ci : O Laurinia, enfant plus douce que le miel, repose en paix. – Mon
petit enfant, tu vis en Dieu. – Vis dans le Christ et prie pour nous. – Que ton âme soit
heureuse et prie pour tes parents.
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Elle  pressait  cette  bien-aimée  contre  son  cœur,
pour lui conter, avec les mots que l'enfant pouvait
comprendre,  comment  des  méchants  avaient
crucifié Jésus qui nous aimait, et qu'il fallait bien
l'aimer en retour, être obéissante et sage pour lui
plaire...

La  préoccupation  de  l'éternité,  l'avènement
en soi-même du divin royaume par la pureté de
l'âme, le dédain surnaturel des biens périssables,
l'amour de Dieu,  tels  étaient  chez les  chrétiens,
riches ou pauvres, les principes fondamentaux de
l'éducation familiale. Ainsi la foi des vraies mères
allumait  au  cœur  de  l'enfant  un  foyer
d'indomptable  espérance,  nourrissait  son
intelligence  de  pensées  qui  trempaient  son
caractère. Ces chrétiennes des premiers temps –
qu'on y songe !  – s'acquittaient d'un [47] devoir
émouvant  et  terrible  qui  n'est  pas  imposé
aujourd'hui  aux  mères :  elles  avaient  à  préparer
leurs enfants au martyre.

Il fallut, malgré cela, à la vierge chrétienne la
prudence de la vieillesse pour demeurer pure et
passer,  sans  ternir  sa  conscience,  à  travers  les
suggestions  criminelles  de  la  grande  cité.  Jeune
baptisée, ainsi que d'autres compagnes elle devait,
discrète et habile, transmettre les avis mystérieux
qui  fixaient  les  lieux  de  réunion,  informaient
l'Église  de  quelque  nouveau  danger.  D'une
catacombe  à  l'autre  les  petites  messagères
portaient  aussi  les  lettres  envoyées  de  lointains
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pays  par  des  frères  exilés  pour  la  foi.  L'union
sincère,  la  solidarité  dans  l'épreuve  fut  un  des
beaux spectacles du Christianisme à son aurore ; il
semblait que la résistance de tous se fortifiait de
l'intrépidité d'une seule victime.

À travers la Ville, l'enfant doit passer devant
les temples où tout un peuple divinise la nature
créée,  les  vices  et  les  crimes  eux-mêmes.  Que
redit-elle en son cœur, sinon la parole d'un de ces
beaux  psaumes  apportés  de  Judée :  « Tous  les
dieux des nations sont des démons, et aussi tous
ceux qui les adorent70 ? »

Elle  va,  sans  s'y  mêler,  parmi  la  foule  des
désœuvrés, des parasites, des jouisseurs, soucieux
des  seuls  intérêts  matériels  et  des  plaisirs
grossiers ; ces gens sont murés aux espérances de
l'au-delà. Philomène les voit étaler leur vie inutile
sous  les  portiques  des  bains,  se  hâter
fiévreusement  vers  le  cirque,  les  théâtres  ou  le
comptoir  des  usuriers.  Ils  rient,  ils  s'amusent.
Mais la Rome païenne, « comme toutes les villes
de plaisir, cache sous une face riante un fond de
tristesse ; nulle part ne coulent plus de larmes, car
nulle part il n'y a moins de pitié71«. La jeune [48]
fille, elle, paisible et joyeuse, heureuse de sa part,
passe,  bénissant  le  Christ  qui  l'appela  à  le
connaître et à l'aimer.

70 Psaume xcv, 5.
71 Mgr FOUARD, Saint Pierre, Paris, Lecoffre, ch. XVIII, p. 403.
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Parfois il arrive à la chrétienne de saluer sur
sa route, dans un groupe de travailleurs, un frère,
une sœur au doux sourire résigné, qui cette nuit
descendra  dormir  dans  l'ombre  humide  de
l'ergastule !

Les propriétaires de ces esclaves se couvrent
de  vêtements  précieux ;  leur  vaisselle  est  d'or
massif ; ils mettent, dit-on, un prix fabuleux à des
vases de Corinthe... – le Sénat a dû forger des lois
nouvelles  pour  limiter  le  scandale  de  ces
prodigalités.  – Leurs femmes, leurs jeunes filles,
oisives et vaines, vouées au culte de leur beauté,
consument  de  longues  heures  aux  soins  d'un
corps périssable, toutes à la capitale affaire de la
coiffure et de la toilette.

Le cœur de  Filumena  n'eut pas de peine à se
détacher  de  ce  monde  misérable.  Il  se  réfugia
dans l'éternité. Justement, le caractère essentiel de
la piété des premiers siècles fut la contemplation
habituelle des réalités invisibles, l'espoir certain en
la survie72. L'âme allait tout droit à Dieu. Chez les
juifs, la secte pharisaïque avait fini par tout mettre
dans  le  culte  extérieur.  Les  chrétiens  des
catacombes honorèrent le Christ des lèvres et du
cœur à la  fois.  L'humble  Philomène,  à en juger
par le milieu où elle vécut, fut une « adoratrice du
Père en esprit et en vérité73«.

72 Là-dessus  les  inscriptions  des  catacombes  sont  particulière-ment
révélatrices.
73 Saint JEAN, IV, 23.
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Le royaume futur que sa foi et celle de ses
frères  cherchaient  au  terme  du  terrestre
pèlerinage, il existait dès maintenant, elle le savait
bien, dans son âme par cette « justice » dont parle
l'Évangile et qui est la sainteté. Du reste, aucune
époque peut-être n'a connu davantage la dévotion
à  l'auteur  même  de  toute  justice :  Jésus-Christ.
[49]

Le Fils de Dieu incarné, venu sur terre pour
révéler  aux  hommes  la  vie  éternelle,  fut  pour
Philomène,  malgré  sa  jeunesse,  l'objet  d'une
sérieuse  étude  et  d'un  ardent  amour.  L'enfant
connut  de  bonne  heure  les  détails  de  son
existence,  là-bas  sous  le  beau  ciel  de  l'Orient,
alors que par les chemins de Judée, au versant des
montagnes, sur les rives du lac de Galilée, dans
les  chaires  des  synagogues  ou  les  parvis  du
Temple,  il  exposait  ses  sublimes enseignements.
Les mille traits de son apostolat, ses miracles, sa
bonté  pour  les  pécheurs  et  les  malades,  sa
prédilection  pour  les  cœurs  humbles,  droits  et
purs, rien n'était ignoré.74 À Rome, pendant des
années – c'est un fait hors de conteste qui éclate
74 « Si l'on veut comprendre ces premières années si obscures de l'Église
chrétienne, il faut bien se dire que ce qui gouvernait tout, ce qui animait,
dominait, menait cette société naissante d'hommes, ignorants et grossiers
autant qu'on le voudra, c'était le souvenir de Jésus, sa pensée, son amour. Il
était  le lien  des  âmes et  des cœurs ;  on peut  même dire qu'il  était  plus
présent au milieu d'eux que quand ils le voyaient et l'entendaient de leurs
yeux et de leurs oreilles, car maintenant ils le voyaient et l'entendaient dans
leur âme. Et ils n'avaient d'autre idée que de vivre de sa vie et de le faire
vivre  dans  les  autres. »  (DOM CABROL,  Les  Origines  liturgiques,  Paris,
Letouzey, 1906, p. 174.)
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dans le récit de saint Marc, secrétaire et disciple
du  chef  de  l'Église  –  Pierre  avait  raconté
l'Évangile,  avant  même  qu'il  ne  fût  écrit,  avec
l'exactitude  du  témoin  oculaire  et  le  zèle  de
l'apôtre.

Philomène  écouta  d'abord  les  disciples  de
Pierre, puis elle entendit lire ou lut de ses yeux les
pages  inspirées.  La  foi  grandit  en  elle  par  « le
ministère  de  la  parole75«  et  l'action  secrète  de
l'Esprit divin. Sa mémoire était pleine du souvenir
de Jésus. L'ancre, peinte deux fois sur sa tombe,
symbolisait  alors  le  Christ,  figurait  sa  personne
adorable, son œuvre d'espoir et de salut, sa croix :
Filumena devait lui demeurer fidèle au delà même
de la mort. [50]

II. À l'assemblée des fidèles. – L'agape. – Les premières vierges 
consacrées. – Le culte de Marie aux catacombes.

Représentons-nous  cette  jeune  fille  dans  le
modeste  et  gracieux  costume  qu'adoptèrent
bientôt  femmes  et  vierges  chrétiennes :  la  robe
longue, aux plis amples, relevée par une ceinture
aux heures de travail. Au dehors, surtout dans les
réunions du culte – car les recommandations de
l'apôtre saint Paul sont formelles76 – une écharpe
de lin ou de laine voile sa chevelure.

Suivons-la  à  présent  dans  la  mystérieuse
catacombe.  Mêlée  au  groupe  de  ses  sœurs,

75 Actes, vi, 4. – xx, 24.
76 I, Cor., xi, 5.
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debout, les yeux levés, les bras étendus, elle prie.
Oublieuse de la terre, toute l'âme pure de la petite
orante  se  porte  en  haut,  vers  la  paix  du monde
invisible. Les fresques les plus anciennes qui, dans
l'ombre préservatrice des cryptes, fixent depuis de
longs  siècles  cette  attitude  attendrissante,
ménagent  au  croyant  qui  les  contemple  une
impression indéfinissable77.

Philomène prononce lentement, pieusement,
avec  l'assemblée  des  fidèles,  les  prières  usitées
dans l'Église  primitive.  C'est  d'abord le  Pater,  si
simple, si confiant et si profond, héritage sacré de
Jésus. Avec quel abandon filial  la pauvre enfant
que chaque jour menacent les supplices et la mort
se jette dans les bras de son « Père qui est dans les
cieux » !  Puis  ce  sont  des  psaumes,  des  [51]
hymnes,  où  des  redites  délicieuses  ramènent
souvent le nom du Christ78.

Une lettre célèbre, adressée par le pape saint
Clément  aux  habitants  de  Corinthe,  dans  les
dernières  années  du  Ier siècle,  contient  une
admirable  prière79.  Cette  prière  est  destinée  aux
assemblées chrétiennes. Qu'elle est émouvante en

77 On  a  découvert  jusqu'ici  dans  les  catacombes  cent  cinquante-trois
figures d'orante. Voir dans le Dict. d'Archéologie chrétienne (DOM CABROL, t.
II,  col.  2473)  la  reproduction  au  naturel,  d'après  Wilpert,  d'une  orante
voilée de blanc et vêtue de rouge.
78 Pline rapporte en sa lettre à l'empereur Trajan écrite vers la fin du  Ier

siècle, que les chrétiens se réunissaient avant même l'aurore pour chanter
en deux chœurs un hymne au Christ, comme à un Dieu, carmen Christo quasi
Deo dicere secum invicem. (L. X, epist. 97.)
79 FUNK, Patres Apostolici, Tubingue, 1901, ch. LIX-LXI.
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son humilité !  C'est  vraiment  le  cri  des  enfants
vers leur Père. Philomène a-t-elle pu entendre ou
redire ces supplications sans pleurer ?

Que le nombre marqué des élus soit conservé entier
dans ce monde par le Créateur de toutes choses et son Fils
bien-aimé  Jésus-Christ,  par  lequel  il  nous  appela  des
ténèbres à la lumière, de l'ignorance à la connaissance de
son Nom glorieux !... Tu as ouvert les yeux de nos cœurs
pour qu'ils te connaissent, toi le seul Très-Haut entre toutes
les grandeurs, le saint qui reposes au milieu des saints ; toi
qui  abaisses  l'insolence  des  orgueilleux,  qui  exaltes  les
humbles ; toi qui donnes la richesse et la pauvreté, la mort
et la vie,  Dieu de toute chair ;  toi dont le regard pénètre
l'abîme et surveille les œuvres des hommes ; toi qui nous
protèges dans le danger, nous sauves du désespoir.

Nous t'en prions, ô Maître, sois notre secours, assiste-
nous. Sois au milieu de nous le salut des persécutés, prends
pitié des petits, relève ceux qui sont tombés, apparais à ceux
qui sont dans le besoin, guéris les rebelles, fais rentrer les
égarés de ton peuple. Apaise la faim de l'indigent, délivre
ceux  de  nous  qui  sont  en  prison,  guéris  les  malades,
encourage les  faibles.  Que tous les  peuples  reconnaissent
que tu es le seul Dieu, que Jésus-Christ  est  ton Fils,  que
nous sommes ton peuple et les brebis de ton pâturage. [52] 

Ainsi,  Filumena  trouvait  infiniment  doux  de
rendre  grâces  à  ce  Dieu  qui,  « exaltant  les
humbles », avait daigné « ouvrir  les yeux de son
cœur ».  Mais,  sentant  planer  la  mort,  elle  le
suppliait,  non  sans  un  frisson  involontaire,  de
« prendre  pitié  des  petits  et  d'être  le  salut  des
persécutés ».  Puis,  sublime chose !  réfugiée  avec
ses  frères  parmi  les.  tombes  des  martyrs,  elle
priait le Seigneur d' « accorder la santé, la paix, la
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concorde, la stabilité » à l'empereur avide du sang
chrétien, peut-être à ce Domitien que Tertullien
appelle  « une  moitié  de  Néron,  tant  il  était
cruel80 ! ».  Vraiment,  ces  premiers  fidèles  ne
s'inspiraient, ne vivaient que de l'évangile ; ayant
lu  cette  parole  de  Jésus :  priez  pour  vos
persécuteurs, ils l'accomplissaient à la lettre.

Mais,  dès ce temps-là,  on ne priait  pas que
dans les  catacombes.  Des réunions  avaient  lieu,
insoupçonnées  à  cause  du  grand  nombre  des
clients81,  dans  les  maisons  patriciennes  où  avait
pénétré la foi.  Philomène prit  part à ces saintes
assemblées. Pendant son travail du jour, la prière
non plus ne désertait  ni ses lèvres ni son cœur.
Elle priait à haute voix le matin et le soir, avant
les repas et les bains, ainsi qu'à la troisième, à la
sixième et à la neuvième heure82.

À mainte reprise dans la journée, elle traçait
sur  son  front  le  signe  de  la  croix83 :  c'était,  en

80 Portio Neronis de crudelitate (Apologia, v).
81 Le philosophe Sénèque (De beneficiis, I, 3) décrit la ruche humaine qu'était
en ce temps-là la demeure des riches Romains. Ils étaient visités sans cesse
par  une  foule  de  citoyens  pauvres  qui  étaient  leurs  protégés  et  qu'on
appelait leurs clients.
82 TERTULLIEN, De Oratione, xxv.
83 C'est avec la main droite, comme nous le faisons nous-mêmes, que les
premiers  chrétiens  traçaient  le  signe  de  la  croix.  Seulement  ils  ne  se
servaient  que  d'un  seul  doigt  –  le  pouce  probablement  –  (S.
CHRYSOSTOME, Homelia ad pop. Antioch., XL). On considère comme certain
que les  fidèles  ne portaient  pas la  main du front  à  la  poitrine et  d'une
épaule à l'autre : cette forme du signe de la croix ne serait pas antérieure au
viiie siècle  et  aurait  été  introduite  dans  la  liturgie  par  les  ordres
monastiques. Les premiers chrétiens se signaient sur le front, uniquement
(Cf. MARTIGNY, art. Croix (signe de la).
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effet,  dès  les  temps  [53]  apostoliques,  une
coutume  reçue  de  se  signer  dans  toutes  les
circonstances,  même  les  plus  ordinaires :  en
sortant  du  lit,  en  commençant  de  s'habiller,  en
prenant ses sandales, en quittant la maison, en y
rentrant, en se mettant à table, en allumant une
lampe84. De cette manière, toutes les actions de la
jeune chrétienne étaient offertes à Jésus-Christ.

*
* *

CHRÉTIENS EN PRIÈRE (Orantes.)

84 TERTULLIEN, De Corona milit., iii.

63



AGAPE (Fresque des Catacombes).
Philomène  connut  encore  les  fraternelles

agapes85 où les riches apportaient le pain, le vin,
les viandes pour les pauvres et pour eux-mêmes.
Ces  repas  du  soir  avaient  lieu  à  l'occasion  des
fêtes des martyrs ou de leurs funérailles, ou pour
célébrer l'union d'un frère et d'une sœur dans la
foi. Hélas ! là encore, pour ces festins de charité il
fallait  le  plus  souvent  descendre  dans  les
cimetières86 ; car les  cénacles  des maisons n'étaient
pas sûrs. Au cours de l'agape quelqu'un lisait les
Écritures ; on priait, on chantait des psaumes et

85 Le  mot  agape,  en  grec  ἀγάπη,  signifie  charité,  amour  (TERTULLIEN,
Apolog.,  XXIX).  Au temps  même des  apôtres,  ce  nom désigna  certaines
réunions des fidèles. Saint Paul, en sa première Épître aux Corinthiens (xi, 20),
parle de « l'agape du Seigneur ».
86 THÉODORET, Histoire ecclésiastique, III, 15.
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des  cantiques87.  C'était  la  préparation  d'un  acte
tout  divin ;  car,  jusqu'à  la  fin  du  Ier siècle,  la
communion  au  Corps  et  au  Sang  de  Jésus
couronna le « banquet d'amour ».

En effet,  la  cérémonie  qui  terminait  l'agape
n'est autre que la messe, reportée au matin dès le
début du second siècle. Les prêtres ou les diacres
lisaient d'abord des leçons tirées des Actes ou des
Épîtres, puis un passage [54] d'évangile. Baptisés et
catéchumènes étaient là, buvant la parole inspirée.
Philomène,  « cœur pur qui voyait  Dieu »,  faisait
ses délices de ce divin breuvage. Ensuite, celui qui
présidait, évêque ou simple prêtre, commentait le
saint  Livre :  c'était  l'homélie,  prédication  et
catéchisme  des  premiers  siècles.  Après  le
discours,  quelques-uns  quittaient  l'assemblée :  la
messe  des  catéchumènes  était  finie ;  celle  des
fidèles baptisés commençait.

Qui nous dira les sentiments de Philomène,
tandis  qu'elle  mêle  sa  voix  timide  à  celle  du
célébrant pour l'offrande,  l'offertoire  du pain et du
vin88 ?  Quand  les  chrétiennes  présentes  à  la
cérémonie se sont donné entre elles le baiser de
paix, elles prient toutes ensemble pour l'Église et
ses  fidèles,  pour  les  chefs  des  nations  et  pour
leurs peuples : c'est un élan de charité immense,
universelle. La consécration approche.

87 Voir NOTES, N° XI, p. 343.
88 L'offertoire  se  faisait  par  une  prière  commune de toute  l'assemblée.
(Saint CLÉMENT, Epistola I ad Corinthios, LIX.)
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Incliné  sur  la  tombe  d'un  martyr,  le  prêtre
consacre  tour  à  tour  le  pain  et  le  « calice  de
bénédiction » ; il rend grâces, s'adressant au « Père
qui  est  dans  les  cieux » ;  il  rompt  les  espèces
sacramentelles ; il communie. Le diacre prenant le
calice et les fragments sacrés, se tourne alors vers
les fidèles : eux aussi,-ils vont participer au Corps
et  au  Sang  du  Christ.  « Corpus  Christi !  Sanguis
Christi !  Calix  vitae !89/ »  chante  l'assistant  du
prêtre. Et toute l'assemblée de répondre : Amen90 !

Alors s'élève parmi le recueillement profond
un murmure très doux de psaume :

Comme le cerf soupire après les sources vives,
Ainsi mon cœur soupire après vous, ô mon Dieu91 !...

[55]
Chacun dans sa main tendue reçoit le Corps

du  Seigneur  dont  il  se  communie  soi-même ;
chacun trempe ses lèvres au « calice de vie ».

O joie ! Ainsi donc Philomène n'est pas seule
en  son  exil  de  la  terre.  À  présent,  que  lui
importent les durs et serviles labeurs, la faim, la
soif,  la  mort  même ?  Elle  est  capable  de  tout
souffrir, possédant « Celui qui la fortifie ». « Qui
m'arrachera  à  l'embrassement  du  Christ ?  peut-
elle  dire.  La  tribulation,  ou  l'angoisse,  ou  la
persécution, ou la faim, ou la nudité, ou le péril,

89 « Le Corps du Christ ! Le Sang du Christ ! le calice de vie ! »
90 Saint CYRILLE DE JÉRUSALEM, Catech. myst., vi, 21-22. Sur la messe et la
communion du Ier siècle, voir ERMONI, L'Agape dans l'Église primitive, Paris,
1903.
91 Psaume XLI, I.
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ou l'épée ? Selon qu'il est écrit : À cause de vous,
Seigneur,  tout  le  jour  nous  sommes  livrés  à  la
mort,  et  on  nous  regarde  comme  des  brebis
destinées  à  la  boucherie.  Mais  dans  toutes  ces
épreuves je suis plus que victorieuse, par Celui qui
m'a aimée. Oui, j'en ai l'assurance, ni mort, ni vie
ni anges, ni principautés, ni choses présentes, ni
chose à venir, ni force, ni hauteur, ni profondeur,
ni aucun autre créature ne pourra me séparer de
la charité divine qui est dans le Christ Jésus mon
Seigneur92 ! »

La  messe  finie,  Filumena  remontait  vers  sa
demeure  Mais  pourquoi  donc,  aux  jours  de
persécution,  les  chrétiens  s'éloignent-ils  plus
silencieux, plus recueillis que de coutume ? C'est
qu'avec  eux,  pressée  contre  leur  cœur,  ils
emportent l'Eucharistie :  privilège unique de ces
années  de  ferveur !  Ils  ont  tant  besoin  de
consolation  et  de  force,  eux  que  peut-être  les
fauves dévoreront demain, eux pour qui déjà sont
préparés des pals et des croix !

*
* *

Est-il possible d'avoir le culte de l'Eucharistie
sans  aimer  en  même  temps  la  vertu  que  le
Sacrement divin engendre et dont il est l'aliment ?
Le  Christ  Jésus  que  la  liturgie  nomme  « la
couronne  des  vierges93«  avait  marqué  [56]  ses

92 Rom., viii, 35-39.
93 Hymne des laudes au commun des Vierges.
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préférences  pour  ceux  qui  demeurent  tels  « à
cause du royaume des cieux94«. Sans l'imposer au
nom du Seigneur,  laissant  au  contraire,  pour  la
pratique, chacun à son propre conseil, saint Paul,
à son tour, ne perdit néanmoins aucune occasion
de glorifier un état de vie qui permet à la femme
« d'avoir toutes ses pensées aux choses de Dieu,
de rester sainte de corps et d'esprit95«. À Césarée,
chez le diacre Philippe, n'avait-il pas encouragé à
la persévérance les quatre filles de son hôte « qui
gardaient la virginité96« ?

Sur  ce  point  si  délicat,  sur  cette  nouveauté
sublime que le christianisme apprenait au monde,
l'apôtre  ne  varia  jamais.  « Je  voudrais,  écrivait-il
aux  Corinthiens  en  s'adressant  à  l'élite,  vous
élever  jusqu'à  l'état  excellent  où  l'âme,  libre
d'embarras, a toute facilité pour rendre à Dieu ses
devoirs97 !...  Que n'êtes-vous tous comme je suis
moi-même ! Mais à chacun le don particulier – la
vocation – qui vient de Dieu98... » En effet, tout
en  exaltant  la  virginité,  saint  Paul  n'a  garde  de
méconnaître la grandeur du mariage chrétien, et il
en fait le plus magnifique éloge en le comparant à
l'union du Christ et de l'Église99. Pourtant c'est à

94 MATTH., XIX, 12.
95 I, Cor., vii, 34.
96 Actes, xxi, 9.
97 I, Cor., vii, 36.
98 I, Cor., vii, 7.
99 Ephes., v, 22-23.
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la  virginité  qu'il  attribue  la  première  et  la  plus
belle couronne : « Qui marie sa fille fait bien ; qui
ne la marie pas fait  mieux100« ;  car « la personne
qui  n'est  pas  mariée  n'a  d'autres  soins  que  les
intérêts du Seigneur, d'autres soins que de plaire à
Dieu101«.  L'apôtre,  on  le  voit,  parlait  à  des
chrétientés ferventes.

Filumena,  qui  vint  peu  de  temps  après  lui,
connut  ces  [57]  encouragements  et  ces  leçons.
Elle y fut fidèle. Aussi l'Église, en sa liturgie, lui a
t-elle décerné le titre de vierge. La jeune fille n'a-t-
elle point souffert, qui sait ? pour ne point laisser
briser son lis par des mains immondes ? Sur les
tablettes  d'argile  à  l'abri  desquelles  le  fossoyeur
coucha ses restes sanglants, parfois l'archéologie a
cru voir le dessin d'une fleur. Ce serait là, dites en
un gracieux emblème, la raison de ses résistances
et la cause de sa glorieuse mort.

La  consécration  des  vierges  au  Christ
remonte  bien  aux  temps  apostoliques.  Est-ce  à
dire  que  pour  la  petite  Philomène,  qui  devait
mourir à quinze ans tout au plus, se déroulèrent
dans  la  catacombe  les  cérémonies  de  la
promesse ?  Nous n'en savons rien.  Toutefois  la
chose fut  possible.  On a découvert  en effet  au
cimetière  de  Saint-Calixte  l'inscription  funéraire
d'une chrétienne qui, « à l'âge de douze ans, s'est
engagée  au  service  virginal  de  Dieu  et  de  son

100 I, Cor., vii, 38.
101 I, Cor., vii, 32.
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Christ102«. C'est  que, d'ordinaire,  pour les  jeunes
filles  qui aspiraient  à cet état de perfection,  il  y
avait  comme  deux  degrés  de  consécration.  La
première  démarche  « n'était  autre  chose  qu'une
promesse de vie virginale faite spontanément par
une jeune fille, qui dès lors était appelée Deo devota
(vouée à Dieu). Elle continuait d'habiter sa propre
maison  et,  sans  changer  la  forme  de  ses
vêtements,  elle  ne  portait  que  des  couleurs
obscures103«.  D'ailleurs  il  n'était  pas  nécessaire,
pour que l'Église la proclamât vierge et martyre,
que  Filumena  se  fût  ainsi  consacrée au Seigneur
avant sa mort sanglante : il suffit qu'elle ait gardé
jusqu'à  la  fin  la  pureté  de son corps  et  de  son
cœur.

Peut-être a-t-elle contemplé, avec une sainte
envie et de suaves désirs, une certaine fresque de
la  catacombe  [58]  de  Priscille,  peinte  en  la
première moitié du second siècle. Un évêque y est
représenté,  assis  sur  une  haute  cathèdre.  Un
prêtre est à ses côtés et en face de lui, se tenant de
profil, une femme déplie un voile,104 dont le prêtre
reçoit  l'extrémité.  Le pontife,  lui,  étend la  main
pour saisir la bandelette de laine et en couvrir la
tête  de  la  chrétienne.  Cette  scène  n'est-elle  pas

102 ... ANNORVM PVLLA | VIRGO XII TANTVM | ANCILLA DEI
ET XPI... (Di Rossi, Inscriptions christianae, etc., I, N° 497.)
103 MARTIGNY, ouv. cité. Vierges chrétiennes.
104 Ce voile  des  vierges,  flammeum virginale,  était  une bandelette  de laine
teinte  de  pourpre.  Il  se  portait  alors  enroulé  autour  de  la  tête  et  non
flottant.
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une  « prise  de  voile »  aux  premiers  siècles  de
l'Église ?  Elle  accompagnait  la  consécration
solennelle,  que les vierges ne faisaient pas avant
l'âge de vingt-cinq ans105.

Les vêtures d'autrefois, toujours présidées par
l'évêque,  étaient,  comme  le  sont  celles
d'aujourd'hui,  de  vraies  fêtes106.  La  jeune
Philomène  en  put  voir  plusieurs.  Ses  larmes
devaient  couler,  pressées,  délicieuses,  tandis
qu'elle  s'imaginait  elle-même,  parée  comme  ses
sœurs  aînées,  à  l'instant  où  lui  serait  donné  le
voile  des  vierges.  Elle  les  entendait,  ces  sœurs
trop heureuses, chanter des hymnes comme celle-
ci :

–  Pour toi, l'Époux divin, je me garde sans tache. Je
viens à toi, ma lampe allumée.

Adieu  les  plaisirs  de  la  vie,  le  bonheur  amer  des
humains ; je veux voir toujours ta beauté.

–  Pour toi, l'Époux divin, je me garde sans tache. Je
viens à toi, ma lampe allumée.

Dédaignant  la  main  d'un  mortel,  j'ai  fui  la  maison
pleine d'or. Accueille-moi dans le mystère et le bonheur de
ton amour.

–  Pour toi, l'Époux divin, je me garde sans tache. Je
viens à toi, ma lampe allumée.

Jésus, j'ai déjoué les ruses du serpent ; j'ai bravé le feu ;
[59] j'ai subi les assauts des animaux sauvages ; je t'attends
des cieux.

–  Pour toi, l'Époux divin, je me garde sans tache. Je
viens à toi, ma lampe allumée.

105 Concile de Carthage, III, ch. iv.
106 Ces consécrations n'avaient lieu qu'aux fêtes principales de l'année et
spécialement à l'Épiphanie et au premier dimanche après Pâques.
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O Verbe, éprise de toi seul, j'oubliai mon pays natal, et
les doux jeux de mes compagnes, ma mère et mes nobles
aïeux ; car, ô Christ, tu es tout pour moi.

–  Pour toi, l'Époux divin, je me garde sans tache. Je
viens à toi, ma lampe allumée.107

*
* *

Après de tels spectacles, il ne pouvait y avoir
dans l'âme de Philomène qu'une joie, qu'une paix
profondes.  La  pureté,  d'ailleurs,  engendre  une
calme allégresse,  elle  épanouit  les  regards  et  les
cœurs.  Il  était  donc  facile  à  la  jeune  vierge  de
suivre les conseils de l'apôtre : « Ne cessez point
de  vous  réjouir  dans  le  Seigneur ;  je  vous  le
répète,  réjouissez-vous...  Ne  vous  inquiétez  de
rien. Dans toutes vos prières et vos supplications,
que  vos  demandes  se  présentent  à  Dieu  avec
actions  de  grâces.  Que  la  paix  de  Dieu,  qui
surpasse toute intelligence, garde vos cœurs et vos
pensées dans le Christ Jésus108. »

Mais la foi apportait à la pensée et au cœur de
Philomène  d'autres  consolations,  d'autres  joies
encore. Une figure l'attirait, rayonnante de pureté.
Elle  se  sentait  sous  la  protection  d'une  main
puissante  autant  que  tendre.  Il  y  avait  peu
d'années que Marie, mère de Jésus, était disparue
de la terre. Les apôtres, à l'envi,  avaient célébré

107 Telle est l'hymne que saint Méthode, évêque de Lycie et martyr, met
sur les lèvres de Thécla, quand elle rend grâces à la fin du Banquet des dix
vierges. (Convivium decem virginum, Or. XI, ch. ii.)
108 Philip., iv, 4-9.
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ses sublimes  vertus ;  son nom était  déjà  vénéré
dans  l'Église.  Bien  que  son  culte  ne  fût  point
devenu public – tous les honneurs allant d'abord
au  Fils,  et  l'idolâtrie  [60]  risquant  de  dénaturer
ceux que l'on rendrait à la Mère – le souvenir de
Marie provoquait la vénération la plus fervente.

Combien notre jeune sainte dut l'aimer ! Elle
méditait avec émotion tous les détails transmis de
bouche  en  bouche,  les  renseignements  fournis
par les apôtres et consignés par leurs secrétaires.
Pour la  petite  chrétienne  des catacombes Marie
était bien le modèle de pure beauté qu'elle devait
imiter et suivre.

Quand  la  patricienne  Priscille,  mère  de
Pudens, Prisque et Aquila, les tisseurs de tentes,
fuient descendus, pour y attendre la résurrection,
dans  le  caveau  de  la  voie  Salaria,  cette  crypte,
devenue  un  lieu  de  sépulture  chrétienne  et
d'assemblée  liturgique,  s'orna  de peintures,  ainsi
que les  galeries  qui  bientôt  la  prolongèrent.  Or
Filumena a pu maintes fois contempler de ses yeux
la  fresque  impressionnante  appelée  la  Vierge  au
Prophète. Marie y est représentée dans une attitude
qui  prélude,  a-t-on  dit,  aux  chefs-d'œuvre  de
Raphaël109. Assise et légèrement inclinée, elle tient
le divin enfant dans ses bras. Une étoile brille au-
dessus d'elle et de son Fils. En face de Marie, un
jeune  homme  –  le  prophète  Isaïe  –  vêtu  d'un

109 Mgr BOUGAUD, Le Christianisme et les temps présents, Paris. Poussielgue, t.
III, p. 64. – Voir NOTES, N° XII, p. 345.

73



manteau qui laisse à nu une épaule,  de la  main
droite montre à la fois la jeune mère et l'étoile ; de
l'autre  main  il  serre  un  rouleau  sur  lequel  sans
doute  fut  écrite  l'annonce  du  Messie  né  d'une
vierge.

N'est-il  pas  attendrissant  de  se  représenter
Filumena  en prière devant cette image ? Songe-t-
elle,  l'humble enfant, à la veille  de son martyre,
que la  fresque gracieuse illumine la paroi brune
où va s'ouvrir sa tombe – son berceau – pour des
siècles ? Oui, la petite vierge a pu s'agenouiller là.
La Vierge au Prophète, placée comme son loculus, et
non  loin  de  lui,  à  l'étage  supérieur  de  la  [61]
crypte,  est  bien  sa  contemporaine.  « L'examen
attentif des preuves fournies par les monuments
et l'histoire permet de conclure que cette image
de la sainte Vierge, tenant dans ses bras son divin
Fils,  est  une  œuvre  exécutée  sous  les  yeux  des
apôtres, ou peu s'en faut. » Ainsi parle M. Jean-
Baptiste  de  Rossi.110 –  Et  cela  prouve
irréfutablement  que la  dévotion  des  catholiques
envers  Marie  remonte  à  l'origine  même  de
l'Église.

Le  grand  archéologue,  cité  tout  à  l'heure,
conduisait  un  jour  à  travers  la  catacombe  un
professeur de l'Université d'Oxford.

110 Imagini  scelte della  B. Vergine  Maria  tratte  dalle Catacombe romane,  Roma,
1863, pl. 1. – Dom Cabrol, dans le Dictionnaire d'Archéologie chrétienne  (t.  II,
col. 2476) donne une belle reproduction en couleurs, d'après Wilpert (pl.
xxii) de la Vierge du Prophète.
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« Pourriez-vous, dit-il au visiteur, fixer à peu
près la date de ces peintures ?

–  J'arrive  de  Pompéi,  répondit  le  savant
anglais ;  j'en  ai  étudié  les  fresques.  Celle-ci  me
semble être absolument de la même époque.

–  Oui.  Les  peintures  de  Pompéi  et  de  la
catacombe sont  sœurs,  et  par  conséquent  nous
avons sous les yeux un travail du Ier siècle. »

Alors M. de Rossi, éclairant de son flambeau
la  paroi  de  la  crypte,  montrait  à  l'étranger  une
délicieuse  peinture :  la  Vierge  Mère  tenant
l'Enfant-Jésus dans ses bras.

« Reconnaissez-vous cette image ? demanda-
t-il.

– C'est le portrait de Marie.
– Eh bien, il y a trois mois, cette galerie tout

entière était obstruée encore par le sable dont les
premiers chrétiens l'avaient eux-mêmes comblée,
selon leur usage, quand toutes les tombes étaient
remplies.  Voilà  donc  un  monument  de  l'Église
primitive et qui atteste l'antiquité du culte de la
sainte Vierge. » [62]

Le  docteur  anglican  demeura  longuement
pensif.  Silencieux,  il  promenait  la  lueur  de  la
torche sur toutes les lignes de cette idéale figure.
Enfin, il dit à son guide cette parole qui révélait la
lutte livrée dans son âme entre l'évidence et les
préjugés de l'erreur :

« Antiqua  superstitionum  semina :  vieilles
semences de superstitions.
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–  Redites  plutôt  après  saint  Cyprien,  reprit
l'illustre  de  Rossi,  redites  plutôt :  Tenebræ  sole
lucidiores, ô ténèbres plus brillantes que le soleil ! »

III. La persécution. – Le martyre sanglant. – Le loculus. – 
L'épitaphe : Pax tecum Filumena.

Philomène  pour  fuir  la  persécution  dut
souvent  descendre  parmi  ces  froides  ténèbres,
mais en même temps elle ne cessait de vivre en la
divine lumière de la foi,  attendant, laborieuse et
patiente, l'heure de se consacrer à Celui qu'avait
choisi son cœur. Elle désirait s'unir à lui. Or c'est
là-haut  que  devaient  se  célébrer  leurs  noces
virginales, éternelles.

Filumena fut emportée comme un lis brisé par
l'orage, sans qu'il soit possible de savoir au juste
quand et sur quel ordre.

Saint Pierre et saint Paul étaient allés recevoir
au  ciel  la  couronne  de  leur  martyre.  Le
monstrueux  Néron  n'était  plus.  Vespasien  lui
avait succédé, puis Titus, qui ne régna que deux
ans et reçut le surnom flatteur de  délices du genre
humain.  En  fait,  ces  deux  empereurs  ne
persécutèrent pas les chrétiens. Mais parmi ceux-
ci  subsistaient  toujours  des  souvenirs  terribles.
Philomène  écoutait  les  témoins,  encore
frissonnants,  de  la  grande  hécatombe.  Les
survivants avaient vu leurs frères exposés [63] aux
lions ou, revêtus de peaux de bêtes, servir d'appât
à des chiens féroces. Dissimulant leurs larmes, à
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travers ce cirque du Vatican, propriété privée de
Néron ouverte au peuple pour l'affreux spectacle,
ils étaient allés soutenir de leurs prières, de leurs
encouragements peut-être, ceux des martyrs qui,
cloués  en  croix,  respiraient  encore.  Filumena
entendait ces choses et, bien que par instants elle
frissonnât de crainte, dans son âme s'élevaient un
immense désir d'être à son tour témoin de Jésus-
Christ et aussi le regret de n'avoir pas vécu en des
jours où il était si avantageux de mourir !...

La  paix  fut  de  courte  durée.  La  vérité
engendre la haine, selon le mot profond de saint
Augustin111 : le  christianisme  portait  trop  de
lumière au milieu des erreurs païennes,  il  faisait
éclore trop de vertus à côté de trop d'ignominies
pour ne pas provoquer des représailles nouvelles.
Nous  sommes  à  la  période  où,  plus
vraisemblablement,  vécut  la  vierge  Philomène.
Domitien,  empereur « passionné et violent,  rusé
et faux112«, reprend, en 94, la lutte contre le Christ.
Il vient d'apprendre avec rage que Jésus le crucifié
est adoré dans son palais même. Le propre neveu
de Domitien, le consul Flavius Clemens, déserte
les  temples  des  dieux,  « par  une négligence  des
plus honteuses », comme dit Suétone113 ; il est mis
en  jugement  « pour  athéisme »  et  condamné  à
mort.  Les  exils  commencent :  la  femme  de

111 Odium peperit veritas. (Sermo X, in novis Serm.)
112 Hist. Rom., LXVII, I.
113 Domitianus, 15.
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Flavius,  Flavia  Domitilla,  est  jetée  dans  l'île
Pandataria114 ;  sa  nièce,  fille  de  sainte  Plautilla,
Flavia Domitilla la jeune, qui a reçu le voile des
vierges  des  mains  du  pape  saint  Clément,  est
reléguée dans l'île Pontia.

Pour  atteindre  le  Christ  en  ses  fidèles
Domitien  doit  [64]  frapper  les  familles  les  plus
illustres : Acilius Glabrio, ancien collègue, dans le
consulat, de Trajan le futur empereur, meurt pour
la  foi ;  il  y  a  des  chrétiens  chez  les  petits-fils
d'Asinius Pollion, protecteur généreux des poètes
Horace et Virgile, chez les descendants d'Atticus,
l'intime ami de Cicéron. La foi a pénétré dans la
demeure patricienne des Cornelii,  des Bassi, des
Anicii,  des  Caecilii...  Domitien  se  venge  sur  le
dernier  survivant  du  Collège  apostolique :  saint
Jean l'Évangéliste, selon une tradition, est amené
d'Éphèse à Rome ; l'auguste vieillard, « le disciple
que Jésus aima », subit, devant la Porte Latine, le
supplice  de  l'huile  bouillante,  d'où
miraculeusement il sort sain et sauf ; l'empereur,
enfin,  l'exile  à  Pathmos,  dans  la  mer  Égée,  où
Jean écrira son Apocalypse.

Trajan,  qui  en  98  succéda  à  Domitien  et
gouverna  vingt  ans  l'Empire,  sera  lui-même  un
persécuteur.  C'est  sous son règne,  croit-on,  que
furent immolés pour la foi le pape saint Clément
et la vierge Flavia Domitilla. Il y aura également

114 Aujourd'hui l'île Santa-Maria, dans le golfe de Gaëte.
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des martyrs, mais en moins grand nombre, sous
l'empereur Hadrien...

L'ère  sanglante  était  donc  rouverte.  La
persécution  haineuse  –  à  part,  de  loin  en  loin,
quelques  années  d'accalmie  –  allait  sévir  sans
pitié. Elle ne prendrait fin qu'en 311, grâce à l'édit
de  Galère  contresigné  par  Constantin.  Comme
tant  d'autres,  un  jour  Filumena  fut  dénoncée  et
arrêtée.  Il  suffit  pour  cela  que par  zèle  elle  eût
confié  à  quelque  compagne  moins  sûre  son
bonheur  d'être  chrétienne :  la  délation  était  le
droit de chacun dans l'antiquité ;  on s'y exerçait
dès la jeunesse115.  La jeune fille ouvrait la voie à
d'innombrables vierges, moisson de lis fauchés à
peine éclos,  dont le  parfum, traversant les âges,
est arrivé jusqu'à nous.

L'heure était venue pour Philomène d'exercer
en  présence  des  juges  un  apostolat  nouveau.
Parmi  le  peuple  [65]  les  sages  du  paganisme
avaient répandu l'idée de néant ; ils ne croyaient
plus aux « juges des enfers » ; pour eux les dieux
c'étaient les forces de la nature116. Avec de pareils
maîtres rien à craindre : inutile donc d'avoir une
morale et de se gêner. Sans doute il se rencontra
chez les païens des âmes courageuses. Mais il y a
un abîme entre la pose orgueilleuse et sceptique
des  philosophes  stoïciens  et  l'attitude  énergique
mais modeste des vierges chrétiennes devant leurs

115 TERTULLIEN, De Praescriptione, 36.
116 TACITE, De Oratoribus, xxxiv. – QUINTILIEN, xii, 6.
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juges ou leurs bourreaux. On avait pu voir, l'an 41
de  Jésus-Christ,  Césonie,  femme  du  cruel
Caligula, « rester, avec sa fille, couchée auprès du
corps  délaissé  de  son  mari,  toute  couverte  du
sang de ses plaies,  jusqu'à ce qu'on vînt pour la
tuer. Alors elle présenta sa gorge nue, demanda
qu'on  se  hâtât  et  mourut  avec  courage117«.
Sentiments  naturels  qui  honorent  la  fidélité  du
cœur, mais aussi, hélas ! sentiments désespérés ne
révélant  aucune  idée  de  justice  suprême,  de
profonde joie, d'attente immortelle. Au contraire,
l'immolation  des  vierges  chrétiennes,  sacrifice
douloureux mais si méritoire, est un témoignage
donné librement au Christ, une affirmation de la
survie avec ses bonheurs et ses gloires.

*
* *

Elle  fut  cruellement  achetée  la  victoire  de
Philomène.  En  64,  sous  Néron,  les  chrétiens
avaient  été  condamnés  puis  exécutés  en  masse.
Avec  Domitien,  s'établit  contre  eux  une
procédure régulière. Cette heure de comparution
devant  un  tribunal  officiel,  en  face  de  juges
froidement  résolus  à  étouffer  la  vérité,  fut
angoissante pour la pauvre enfant. Mais, selon la
promesse  du  Maître118,  l'assistance  de  l'Esprit-
Saint ne lui fit pas défaut. Elle ne faiblit point à
cet instant décisif. [66]

117 DE CHAMPAGNY, Les Césars, t. II, p. 23.
118 MATTH., x, 18-20.
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Aussi, quand le juge lui demanda, suivant' la
formule  habituelle :  « Quelle  est  ta  profession ?
Es-tu  libre  ou  esclave ? »  simplement  elle  put
répondre :  « Je  suis  chrétienne !...  Libre  ou
esclave,  qu'importe ?  Le  Christ  m'a  donné  la
liberté. »

Elle pouvait échapper à la mort : un mot de
reniement,  et  elle  avait  la  vie  sauve.  C'était  la
procédure  expéditive  de  ce  temps-là :  dès  la
première  négation,  le  chrétien  apostat  était
relâché ; mais à celui qui déclarait persévérer dans
sa foi les bourreaux appliquaient immédiatement
la torture.

Qu'on imagine les alarmes de la pure enfant.
Dépouillée  de  ses  vêtements,  selon  l'usage,
comme le Maître l'avait été sur le Calvaire, elle fut
percée de flèches. Tels furent, croyons-nous, les
instruments de son supplice : les traits empennés,
peints sur sa tombe en font foi.119 Passa-t-elle par

119 D'après dom Leclercq (Dict. d'Archéologie chrétienne,  t.  V,  col. 1604), ces
trois flèches qui tiennent une si grande place dans l'épitaphe de  Filumena
« indiquent  un  mot  coupé  et  une  phrase  terminée ».  Si  les  inscriptions
funéraires  des  catacombes  en  contenaient  d'autres  exemples,  nous
pourrions partager  cette  opinion.  Mais  des  flèches  de cette  importance
n'ont pareil emploi sur aucune autre tombée Pour nous, la répétition de ces
flèches sur les briques du loculus indiquent chez le fossoyeur une insistance
voulue,  réfléchie.  Ici  ces  trois  flèches  ont  un sens déterminé.  Eh !  que
peuvent-elles vouloir rappeler sinon le genre du martyre ? Il est vrai que
dom Leclercq, dans le même article refuse une signification particulière à
tous les autres signes de la « très célèbre épitaphe ». – « La présence d'une
ampoule,  dite  de  sang,  reste  absolument  étrangère  à  l'attestation  d'un
prétendu  martyre.  Il  semble  que les  paroles  pax tecum Filumena  ne sont
guère plus affirmatives. Enfin les symboles dans lesquels on découvrait ce
martyre : ancre, palme, etc., ne disent rien de tel. » (Col. 1601.)
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d'autres épreuves ? Peut-être. Quoi qu'il  en soit,
Filumena souffrit pour le Christ ; elle rendit, après
les  [67]  Apôtres,  témoignage à  la  vérité,  et  son
sacrifice fut d'autant plus méritoire qu'il fut plus
généreux  et  plus  cruel.  Elle  mourait  dans
l'innocence  de  son  cœur :  le  Maître  du  jardin
cueillit le lis en sa beauté première.

Philomène d'ailleurs savait bien la raison de
son  martyre.  Des  hommes  pervers  voulaient  la
séparer de Jésus-Christ. Mais plus que jamais elle
lui était  fidèle ; de là ce sourire d'extase qui dut
illuminer  ses  derniers  instants.  Beaucoup  de
chrétiens mouraient en regardant le ciel, comme
s'ils  avaient  par  avance,  eux  aussi,  la  vision  du
diacre Etienne :  Jésus debout à la droite de son
Père120. C'était là un sujet d'admiration pour bien
des  âmes  droites  répandues  parmi  la  foule
païenne, et une prédication muette. Le sourire des
martyrs !  Il  déconcerta toujours les païens.  « Tu
ris ! » criaient les spectateurs à l'esclave Sabine sur
la place de Smyrne. Ainsi dut sourire Philomène
en face des archers, tandis qu'en sa pensée, pour
la dernière fois, résonnait l'appel du Christ.

En tombant, la pure victime sauvait d'autres
âmes.  Plusieurs  se  demandaient  d'où  lui  venait
tant de courage, à la flamme de quelle espérance
s'était  allumé  son  sourire  suprême.  De  tels

En résumé, s'il faut l'en croire, nous serions en présence d'une épitaphe…
qui ne dit rien du tout. Ce jugement péremptoire tranche toute difficulté.
120 Actes, VII, 55.
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souvenirs ne hantent-ils  pas l'esprit  de Sénèque,
ce  philosophe  païen  qui,  ayant  l'âme  haute  et
loyale,  touche  par  endroits  de  si  près  la  foi
chrétienne ?  Il  rappelle  en ses  Lettres  « le  fer,  le
feu,  la  meute  de  bêtes  féroces  qu'on  excite  à
déchirer  les entrailles,  les  croix,  les chevalets,  le
pal qui traverse le corps et sort par la bouche, la
tunique  enduite  de  matières  inflammables,  le
glaive  frappant  encore  et  faisant  saigner  de
nouveau des blessures cicatrisées... Et, au milieu
de ces tourments, le patient sans se plaindre ; ce
n'est  pas assez dire,  sans demander grâce ;  bien
plus, silencieux ; quoi même ! souriant et souriant
de  bon  cœur,  regardant  de  haut  ses  [68]
souffrances121... » Et ailleurs, après avoir parlé de
« la lumière divine qu'il faut contempler là où elle
habite », Sénèque s'écrie : « Que celui dont l'âme a
conçu  l'éternité  ne  soit  épouvanté  d'aucune
menace ! Pourrait-il  s'effrayer  celui  pour  qui  la
mort  est  une  espérance122 ? »  C'est  presque  le
langage de saint Paul.

Dieu lu : » -même, les vieux passionnaires le
proclament,  appuyait  souvent  par  des  signes
merveilleux  le  témoignage des  martyrs.  Est-il  si
téméraire de penser que Philomène, mourut, elle
aussi,  dans  l'auréole  d'un  apostolat  miraculeux ?
L'illustre  apologiste  Origène,  né avant  la  fin du
second  siècle,  témoigne  que  « beaucoup  ont

121 SÉNÈQUE, Lettres, 14, 78, 85.
122 Lettre 102.
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embrassé le christianisme comme malgré eux, leur
cœur  ayant  été  tellement  changé  par  quelque
apparition,  qu'au lieu de l'aversion qu'ils  avaient
pour  notre  doctrine.,  ils  l'ont  aimée  jusqu'à
mourir  pour  elle123«.  Quelle  puissance  eut
l'exemple  des  martyrs,  on  le  comprend  mieux
encore quand on considère attentivement dans les
catacombes le groupement des sépultures autour
des grands confesseurs de la foi : il semble qu'ils
aient entraîné à la mort glorieuse toute une légion
d'âmes. L'Esprit-Saint, faisant prédire par Isaïe les
merveilles  qui  accompagneraient  l'établissement
de l'Église,  ne donnait-il  pas comme signes : les
fauves domptés, la victoire de simples enfants sur
les aspic ? et les basilics124 ?

*
* *

Dès la fin du Ier siècle, le pape saint Clément
établit des notaires chargés de recueillir les Actes des
martyrs.  Au  début  du  ive siècle,  Dioclétien,
poussant jusque-là la [69] haine du nom chrétien,
fit  rechercher  ces  écrits  et  en  détruisit  le  plus
possible.125 Aucun  document  de  ce  genre  n'est
demeuré  pour  nous  raconter  la  « passion »  de
sainte Philo-mène. Mais dans l'ombre humide de
l'arénaire, sous l'amoncellement des graviers et du
sable, les trois tuiles de terre ont bravé l'effort du

123 Contre Celse, I, 68.
124 ISAÏE, xi, 6, 7, 8.
125 Voir MARUCCHI, Élém. d'Archéologie, I, Introd., p. xvi.
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temps  comme  la  haine  de  César.  Notaire
improvisé,  tout  ému encore  du drame sanglant,
un pauvre  fossor  inconnu allait  fixer en quelques
traits la  légende de la  Bien-Aimée.  C'est  qu' « on
tenait moins à graver sur les sépultures des héros
chrétiens  les  syllabes  des  noms  qu'ils  avaient
portés en passant sur la terre qu'à y marquer leur
titre éternel de martyr126«.

Quelque  scène  émouvante  précéda  sans
doute  l'ensevelissement  de  la  jeune  chrétienne.
Malgré la loi  qui reconnaissait  le  droit d'enlever
les  corps  des  suppliciés,  même  en  temps  de
persécution,  aux  parents  ou  simplement  à
quiconque  les  réclamait,  les  circonstances
rendaient  presque  toujours  malaisé  et  périlleux
l'accomplissement de ce triste devoir.  Par ordre
impérial, afin d'effrayer les chrétiens et d'enrayer
le  mouvement  des  conversions,  des  cadavres
parfois  demeurèrent  longtemps  exposés  sur  les
places. Le pape saint Marcellin « ayant eu la tête
tranchée  pour  la  confession  de  la  foi,  en
compagnie  de  trois  autres  martyrs,  leurs  corps
demeurèrent  gisant  sans  sépulture ;  ainsi  l'avait
commandé l'empereur.  Mais,  au bout de trente-
six jours, le bienheureux Marcel les fit  ensevelir
avec honneur dans le cimetière de Priscille, sur la
voie Salaria, au milieu d'un cortège de prêtres et

126 Mgr GERBET, Esquisse de Rome chrétienne, I, p. 88.
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de diacres, au chant des hymnes et à la lueur des
flambeaux127«.

SAINTE CÉCILE. – GAUTIER (Musée du Louvre).
C'est ainsi qu'on peut également se représenter Sainte

Philomène, étendue, le soir de son martyre, près du fossor
qui, du pic, attaque la paroi de pouzzolane.

De  courageuses  femmes  n'hésitaient  pas  à
remplir  ce  laborieux  ministère.  Après  les
exécutions,  la  nuit  [70]  venue,  quand s'éteignait
l'ignoble  rumeur  des  réjouissances  populaires,
elles  allaient  à  travers  la  Ville  relever  les  corps
martyrisés.  Quelquefois  elles  ne  pouvaient
rassembler  que  des  membres  épars,  parmi  la
poussière  empourprée  du  cirque.  Après  avoir
étanché  le  sang  avec  des  éponges,  elles
emportaient  elles-mêmes  dans  les  cryptes  les
restes  de  leurs  frères.  L'histoire  a  conservé  les
noms de Perpétue, d'Anastasie et de Lucine,  de
Plantilla, d'Apollonie, de Félicité, et surtout celui
127 Brev. Rom., xxvi, avril.
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des deux filles du sénateur Pudens, Pudentienne
et Praxède, contemporaines de Filumena.

La vierge martyre fut trouvée étendue sur le
sol,  le  corps  affreusement  déchiré,  criblé  de
flèches.  Le  sang  coulait  encore  de  tant  de
blessures  ouvertes.  Des  mains  qui  tremblaient
d'émotion et de respect arrachèrent les dards, puis
avec une éponge ou des linges elles recueillirent
un peu de sang dans une fiole de verre. Et, sous
les étoiles, la sainte et frêle dépouille fut emportée
sans bruit vers le cimetière de Priscille.

Là  il  y  avait  des  fossoyeurs  qui  veillaient :
hélas ! c'était un travail sans chômage que le leur.
À l'entrée de la catacombe des lampes brillèrent.
La  crypte  n'était  pas  bien  longue  encore ;
l'émouvant  cortège  arriva  bientôt  devant  la
dernière  tombe.  Un  homme,  d'un  coup  d'œil,
mesura le petit corps qu'on venait de déposer à
terre. Et tandis que son pic attaquait la paroi de
pouzzolane,  les  chrétiennes  agenouillées
regardaient dormir la  Bien-Aimée  du Christ ; elles
admiraient  le  calme  de  son  beau  visage,  d'une
pâleur filiale,  et ses lèvres entr'ouvertes dans un
sourire  d'extase.  Déjà,  les  mains  jointes,  elles
priaient  leur  sœur.  Elles  lui  demandaient
humblement de leur obtenir la constance dans le
courage,  car  elles  pressentaient  que  bientôt  ce
serait leur tour.

L'une  d'elles,  avant  que  fût  clos  le  loculus,
déposa dans une poignée de ciment,  près de la
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tête charmante, la [71] fragile ampoule de verre.
Puis  les  chrétiennes  s'éloignèrent.  Seule,  brilla
encore un peu à cet endroit la lampe du fossor.

*
* *

Le fossor devait tracer sur des tablettes d'argile
l'épitaphe  de  l'enfant.  Dans  un  monceau  de
briques  neuves,  alignées  contre  la  paroi  du
couloir,  l'homme en choisit  deux, qu'il  jugea de
dimensions convenables. Il sépara la plus large en
deux  parts  sensiblement  égales.  Ensuite,  d'une
main hâtive, dans la demi-obscurité, il disposa par
terre  les  trois  tablettes,  mettant  d'abord  côte  à
côte, par mégarde, la plus petite et la plus grande.

Quel souhait, quelle louange adresserait-il, lui,
le simple de cœur, à cette jeune fille, tant torturée
tout à  l'heure,  à  présent  si  heureuse,  dont  il  se
rappelait  sans  doute  la  physionomie  aimable ?
Elle  était  pourtant  passée  ici  bien  cachée,  bien
inconnue.  Son  vrai  nom ?  Il  l'ignorait.  Il  savait
seulement  que  ses  parents  ou  ses  maîtres  lui
avaient  donné  le  prénom  expressif  de  Bien-
Aimée,  Filumena.  Elle était pour toujours dans la
paix, l'enfant bénie !

C'est  pourquoi,  de  son  pinceau  timide,  le
fossor  commença  de  peindre  en  rouge,  sur  la
brique  de  gauche,  une  palme pour  exprimer  le
précoce  triomphe  de  la  vierge,  une  ancre  pour
exprimer la réalisation de ses espoirs ; puis, afin
d'affirmer la félicité de la martyre, il se contenta
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de tracer le PAX TECUM, tombé jadis des lèvres
de Jésus ressuscité. La paix est avec toi ; dors en
paix !...  À quoi bon en mettre davantage ? Bien
d'autres loculi ne portent que ce souhait d'éternité.
Un  dessin  encore  pour  fleurir  la  petite  tombe,
deux flèches pour rappeler aux fidèles le genre de
mort de la vierge...

Mais tout de même ce nom de Filumena avait
tant de douceur, évoquait tant de dilection, tant
de regrets J D'une main qui fléchit un peu, le naïf
artiste écrivit [72] donc FI sur la seconde brique,
LUMENA sur la  troisième.  Une ancre souligna
ces  dernières  syllabes ;  et  une  flèche,  dirigée  la
pointe  en  haut,  marqua  la  fin  de  l'inscription
funéraire.

La  peinture  achevée,  l'ouvrier  se  redressa.
Restait à enclore la petite morte. Le fossor, comme
de coutume, avait fait le  loculus  un peu plus haut
du côté de la tête. Il voulut apposer à cet endroit
la  troisième brique,  celle  qui portait  LUMENA.
Or  l'ouverture  se  trouvait  trop  large  pour  la
retenir...  Le  fossor  ne s'en émut point : réparer la
distraction était pour lui facile. Il prit la seconde
brique  –  celle-là  que,  dans  le  tracement  de
l'épitaphe, il aurait dû, vu ses proportions, mettre
la dernière – et il la plaça contre le visage et les
épaules de la vierge. Les traits délicats,  le calme
sourire étaient voilés pour jamais. Les deux autres
tablettes furent appliquées à leur tour. Seulement,
pour ne pas rompre le PAX TECUM, la fin de
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l'épitaphe, au lieu d'être à la tête, dut passer aux
pieds de la morte.

« Ils sauront bien qu'elle  est là, se disait à lui-
même le brave homme pour s'absoudre de son
erreur, tandis qu'il remplissait de chaux les vides
laissés  autour  des  briques  –  sans  trop  prendre
garde qu'il  blanchissait  aussi,  en les  effaçant un
peu, l'anneau d'une ancre et la pointe des flèches
– ils sauront bien qu'elle est là, quand même... » Et
quand le  loculus  fut  bien  fermé,  le  fossor  adressa
une prière  à la  jeune martyre,  puis  rejoignit  ses
compagnons qui  creusaient  plus  avant,  pour  de
nouvelles tombes, le souterrain de Priscille.

Pax tecum,  Filumena !  Repose  en paix,  petite
fille de Dieu, épouse et témoin de Jésus ! L'Église
romaine, germée aux catacombes, est devant toi
en la personne de cet humble qui dessine sur ton
loculus les mots les plus suaves qui soient dans les
langues  humaines.  Là-haut,  pendant  des  siècles,
bien  que  sur  terre  nul  cœur  ne  songe  plus  à
t'invoquer,  tu  continueras  d'intercéder  pour  la
[73] grande Société des âmes, l'Église universelle.
Demande au Christ pour tous les fidèles qui en
feront  partie  jusqu'à  la  fin  des  temps  de  « les
affermir, par tes mérites et ton exemple, dans la
foi et la charité, afin que ni épreuves ni tentations
ne les séparent jamais de lui128«. [74]

128 Collecte de la messe propre concédée par Pie IX, le 11 janvier 1855, pour
la fête de sainte Philomène, vierge et martyre (11 août).
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CHAPITRE III - LA REINE DE MUGNANO

I. Le départ de Rome. – Incidents de route. – À Naples, chez le 
libraire Terres. Un complot qui avorte. – De Naples à 
Mugnano.

Le missionnaire de Mugnano, dom François
de Lucia, non sans peine, avait eu gain de cause.
À présent qu'il possédait les restes mortels de la
petite  vierge,  il  n'avait  plus  qu'un désir :  quitter
Rome, retourner avec son trésor au pays natal.

Le 30 juin 1805, pendant que la Ville éternelle
célébrait la fête de saint Paul, l'un de ses premiers
missionnaires,  dom  François  assistait  à  la
consécration  épiscopale  de  Mgr  de  Cesare.  Au
cours de l'imposante cérémonie, il sentit son âme
remuée  par  les  impressions  les  plus
attendrissantes.  Ainsi,  songeait-il,  cette  vierge
martyre,  instruite,  pour  ainsi  dire,  à  l'école  du
grand converti de Damas, témoin, imitatrice des
héroïques  vertus  des  premiers  chrétiens,  lui,
pauvre prêtre envoyé à des paysans,  il  en serait
désormais l'auxiliaire ; grâce à lui, Philomène allait
exercer ce second apostolat des saints qui survit à
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leur  existence  terrestre !...  L'excellent  abbé  en
pleurait de joie.

Deux jours après, le Ier juillet,  l'évêque et le
prêtre ensemble  quittaient  Rome, emportant  les
précieuses reliques. [75]

Dix-sept cents ans s'étaient écoulés depuis la
nuit où des fidèles inquiets s'acheminaient vers la
villa  de  Pudens,  pour  ensevelir  au  centre  de  la
catacombe  Filumena  martyrisée.  De  nouveau,  la
jeune fille parcourait les rues de la Ville.

Mais  si  les  distances  et  les  horizons
demeurent  les  mêmes,  quelles  transformations
dans  les  hommes,  dans  les  idées,  dans  les
monuments !  Certains  temples  fastueux  où  la
Rome païenne  adorait  les  idoles,  Philomène  les
retrouve ouverts au culte de ce Jésus de Galilée
qu'elle aima dans l'angoisse et que, pendant deux
cents ans, ses frères ont dû adorer sous les voûtes
obscures  des  catacombes.  Le  nom  du  Christ,
peint alors sur les parois des longs couloirs et que
seuls les initiés savaient lire sous la transparence
d'un symbole129, ce nom divin brille maintenant au
grand  soleil  sur  toutes  les  pierres  de  la  Ville
baptisée. La croix domine l'obélisque qui présida,

129 Au temps des persécutions, on ne pouvait représenter ouvertement le
Sauveur,  sans  crainte  de  l'exposer  aux  injures  des  païens.  Le  plus
ordinairement,  dans  les  catacombes,  les  chrétiens  adoptèrent,  pour  se
rappeler le Christ, l'image du poisson. En grec, poisson se rend par ἴχθυς : or
les cinq lettres de ce mot sont les initiales des cinq mots par lesquels on
désignait  déjà  Notre-Seigneur :  Ιῆσους Χριστός Θεοῦ Υιὸς Σωτήρ,
Jésus-Christ, Fils de Dieu, Sauveur.
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dans les  jardins  de Néron,  aux scènes affreuses
d'août 64. Pierre, dont Philomène entendit conter
par des témoins oculaires l'apostolat caché et les
rudes épreuves, est là, enseveli depuis longtemps
dans la gloire du plus magnifique des temples ; ou
plutôt Pierre « qui ne meurt jamais » commande à
la  Ville  et  au  Monde  avec  une  autorité
souveraine ; et l'univers chrétien lui obéit avec un
amour que n'obtinrent jamais les Césars. La foule
s'empresse, de tous les quartiers de Rome, devant
les  ossements  de  martyrs  que la  jeune  vierge  a
bien connus et [76] dont elle partagea la ferveur.
L'apôtre saint Jean ne s'est point trompé : la foi a
vaincu le monde130.

Philomène  s'éloignait  donc  de  la  Ville
éternelle.  Accompagnée de Mgr de Cesare et de
dom François de Lucia, elle allait vers ces beaux
rivages  du  golfe  enchanteur  d'où  émerge,
menaçante, la silhouette noirâtre du Vésuve. Ces
bords  ravissants,  saint  Paul  les  avait  jadis
parcourus. Arrivés à Pouzzoles par mer, content
les  Actes,  il  avait  « trouvé  là  des  frères  qui  le
prièrent de passer sept jours avec eux131«.

*
* *

À  peine  nos  voyageurs  avaient-ils  quitté  la
Ville, que se produisirent des faits extraordinaires.
–  Les  prodiges  ne  cesseront  guère  désormais

130 I, JOANN., V, 4.
131 Actes, XXVIII, 13-14.
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autour de ce corps sacré. Le narrateur ne peut les
garder  tous ;  beaucoup,  néanmoins,  trouveront
place dans le récit, bien que, « en certains détails
secondaires »,  comme  on  l'a  dit  à  propos  d'un
autre saint,  ils  paraissent çà et  là  ressembler « à
ces  efflorescences  que  l'imagination  populaire
ajoute  quelquefois  aux  faits  les  plus
authentiques132«.

Les  reliques  avaient  été  déposées  dans  une
cassette  scellée133.  Elles  étaient  divisées  en  cinq
lots : d'abord la tête de la martyre ; puis, en trois
parts,  le  reste  des  ossements  avec  les  cendres
recueillies  au  fond  du  tombeau ;  enfin,  les
fragments de l'ampoule trouvée dans le ciment.

Le  précieux  dépôt  devait  occuper  dans  la
voiture la place d'honneur ; c'était chose décidée.
Mais [77] l'empressement des dernières visites, les
apprêts  du  départ,  l'encombrement,  à  cette
époque, des diligences postales firent oublier  ce
pieux  dessein.  Les  peu  mystiques  postillons
mirent la caisse scellée sous le siège réservé à Mgr
de Cesare et à l'abbé de Lucia.

Soudain des coups violents, trois fois répétés,
se font entendre. Le prélat se relève. Anxieux, les
voyageurs s'interrogent.  L'équipage s'arrête.  Une
même idée  est  venue  à  tous :  quels  que  soient

132 Mgr LAGRANGE, Hist. de saint Paulin de Nole, p. 203-204.
133 Les sceaux qui fermaient la cassette étaient ceux de Son Éminence le
Cardinal  Vicaire  della  Somaglia,  du Custode  des  saintes  Reliques  et  du
Vice-Gérant de Rome.
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l'exiguïté de la place et les embarras de la route,
les  ossements sacrés d'une martyre ne sauraient
être  assimilés  à  de  vulgaires  bagages !
Promptement  on  répara  l'oubli ;  et  ce  fut  un
touchant spectacle de voir cet évêque agenouillé,
en larmes, baisant avec respect le loculus improvisé
de  la  petite  Filumena.  Il  la  conjurait  d'accepter
l'humble expression de ses regrets.

Le  lendemain,  en  arrivant  sains  et  saufs  à
Naples,  après  un  terrible  accident  dans  lequel
furent tués deux de leurs chevaux, les voyageurs,
qui  n'avaient  cessé  d'invoquer  la  jeune  sainte,
proclamaient hautement sa protection.

*
* *

Mgr  de  Cesare  descendit  chez  un  ami,
Antoine Terres, grand libraire fort connu dans la
cité  napolitaine.  Là,  –  avec  l'autorisation  de
l'évêque  de  Nole,  Mgr  Vincent  Torrusio,  au
diocèse  duquel  étaient  réservées  les  reliques  –
l'évêque  de  Potenza  brisa  les  sceaux  et  fit  la
reconnaissance officielle des restes saints, déposés
dans la chapelle privée de la maison. Tout ému, il
prit la tête de Philomène134, ses ossements et ses
cendres ; puis il les plaça en ordre dans une de ces
effigies de carton dont l'usage est si fréquent en
Italie  pour  recouvrir  le  corps  des  bienheureux.
[78]

134 De  belles  dents,  très  blanches,  adhéraient  encore  à  la  mâchoire
supérieure.
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Ce reliquaire n'était point une œuvre d'art. La
statuette  couchée,  longue  d'environ  un  mètre
trente,  était  vêtue  symboliquement  d'une  robe
blanche  et  d'une  tunique  de  pourpre ;  ses
cheveux,  faits  d'une  soie  fine  châtain  foncé,
encadraient  une  figure  trop  pâle,  aux  lèvres  un
peu trop épaisses. On lui avait mis dans la main
droite, la pointe vers le cœur, une flèche et dans la
gauche  un  lis  et  une  palme.  Malgré  ses
défectuosités, tout le monde la trouvait bien belle.
Elle  représentait  une  jeune  victime  dans  le
sommeil de paix qui suit la victoire sanglante. Et
cela suffisait  à la foi simple et profonde de ces
temps-là.

La pieuse femme du libraire, Angéla Terres,
veut habiller elle-même la statuette. Or ses doigts
l'ont  à  peine  effleurée,  qu'elle  ressent  une
commotion  dans  tout  son être ;  un  mal  réputé
incurable  dont  elle  souffre  depuis  dix  ans  a
disparu aussitôt. Ainsi fut guérie, en touchant par
la  frange le  vêtement  de  Jésus,  une femme qui
languissait  depuis  le  même nombre  d'années  et
qui,  sans  obtenir  le  moindre  soulagement  avait,
avec les médecins, dépensé toute sa fortune135.

La  guérison,  bientôt  connue,  d'Angéla
provoqua  dans  la  ville  un  mouvement
d'enthousiasme.  Mgr  de  Cesare,  désireux  de
manifester  sa  dévotion  personnelle  à  l'égard  de
ces  restes  vénérables  que  déjà  Dieu  glorifiait
135 Saint Luc, VIII, 43-48.

96



publiquement, leur offrit une châsse d'ébène et de
cristal. La statuette, trop longue pour le reliquaire,
y  fut  posée,  à  peu  près  de  profil,  non  plus
couchée, mais assise à demi, le dos appuyé contre
deux coussins. Puis, toujours au nom de l'évêque
de  Nole,  Mgr  de  Cesare  scella  la  châsse,  qui
bientôt fut exposée sur l'autel de la Madone, en
l'église Sant'Angelo a Segno.

Les Napolitains  purent ainsi  honorer  à  leur
tour  la  vierge  des  catacombes.  Tout  un peuple
passa  et  pria  devant  ses  reliques.  Seulement
Philomène  n'accomplit  là  [79]  aucun  signe
extraordinaire.  Pourquoi  donc ?  Dom-  François
de Lucia en eut sans doute l'explication, quand, le
troisième  jour,  au  moment  où  le  corps  était
rapporté  dans  l'oratoire  de  Terres,  le  clergé  de
Sant'Angelo fit cet aveu dénué d'artifice :  « Si la
sainte  eût  accompli  dans  l'église  paroissiale  le
moindre prodige, prêtres et fidèles l'empêchaient
à  jamais  d'en  sortir ! »  C'était  un  plan  bien
concerté.  Heureusement  pour  dom François,  le
complot avait été déjoué par la petite martyre elle-
même ; sans cela, le bon abbé repartait seul pour
Mugnano.

Mais la grande cité de Naples était vraiment
trop  ambitieuse.  N'avait-elle  point  déjà,  pour
contenter sa piété expansive, les miracles de son
saint  Janvier,  cet  autre  témoin  de Jésus-Christ ?
La  Providence  destinait  la  Bien-Aimée  au  très
humble Mugnano...
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Cependant Angéla Terres avait accueilli pour
la seconde fois les reliques de sa bienfaitrice. Or
de  nouveau  éclata  leur  vertu  miraculeuse.
Immobilisé dans sa chambre par des souffrances
aiguës que nul remède n'avait pu vaincre – il était
affligé  d'une  sciatique  –  un  avocat  napolitain,
Michel  Ulpicella,  entendant  nommer  la  petite
sainte, ressentit un vif désir de recourir à elle. En
dépit de son triste état, le 7 août, il se fait porter
dans  l'oratoire  et,  tandis  qu'il  prie,  les  douleurs
cessent. Il est guéri.  Ce fut une stupeur dans la
rue, quand on le vit retourner sans aide jusqu'à sa
maison.

Le bruit de ces merveilles emplissait la cité. Il
y  avait  alors,  dans  une famille  aristocratique de
Naples, une femme de noble condition, rudement
éprouvée.  Un ulcère où s'était  mise la  gangrène
rongeait  l'une  de  ses  mains.  L'amputation  était
urgente.  Tous  les  préparatifs,  d'ailleurs,  étaient
faits  pour  le  lendemain.  Quand  vint  le  soir,
élevant  sa  pensée  vers  la  vierge  romaine  et  se
souvenant des premiers fidèles, qui plaçaient sur
les infirmes, pour les guérir, des linges qui avaient
appartenu  aux  martyrs  ou  touché  à  leurs
ossements,  la  malade  appliqua  sur  son  [80]
horrible plaie une parcelle des reliques de sainte
Philomène...  Le  lendemain  matin,  le  chirurgien
arrive.  Avec  précaution,  il  découvre  la  main
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ulcérée. O prodige ! cette main était rose et saine,
comme celle d'un enfant136.

*
* *

Plus d'un mois s'était écoulé. Dom François,
qui n'avait pu prévoir semblables événements, se
rendit à Mugnano afin d'y préparer une réception
digne de la  vierge martyre.  Il  revint  sans tarder
chez  Terres,  accompagné  de  deux  villageois
campaniens.  Ces  hommes  devaient  prendre  la
châsse précieuse sur leurs épaules et voyager avec
le prêtre pendant la nuit,  afin d'éviter la chaleur
excessive de la saison137.

On était  en la  journée  du 9 août  1805.  Le
départ eut donc lieu après le coucher du soleil. En
voyant s'éloigner leur chère bienfaitrice, les Terres
fondirent en larmes. Or, tandis qu'ils  pleuraient,
l'action  divine  se  manifesta  encore,  glorifiant
l'humble  héroïne.  L'un  des  deux  porteurs  qui,
depuis  de  longues  années,  souffrait  d'atroces
douleurs  néphrétiques,  s'était  placé,  simple  et
confiant,  sous  le  fardeau.  Soudain,  il  eut  la
sensation  que  ses  pauvres  reins  étaient  guéris
pour toujours.

136 Un  procès-verbal  de  cette  guérison  fut  dressé  par  maître  Antoine
Montuori, notaire public.
137 Dans  un  délicieux  poème  en  vers  latins,  le  Carmen  Philumenianum
(Rome,  Cuggiani,  1912)  –  1053  hexamètres  d'une  latinité  tout  à  fait
classique  –  le  R.  P.  Joseph  Bonavenia,  de  la  Compagnie  de  Jésus,
professeur d'archéologie à l'Université Grégorienne, a chanté les diverses
péripéties  qui  accompagnèrent  le  transport  des  reliques  depuis  Naples
jusqu'à Mugnano.
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Une  fois  hors  des  faubourgs  de  Naples,  le
prêtre  et  les  deux  paysans  s'acheminèrent
lentement  à  travers  une  contrée  qui  est  bien,
comme on l'a dit, « de toutes les [81] contrées de
cette riante et molle Italie, la plus molle et la plus
riante.  Abritée  par les  Apennins,  baignée par la
mer Tyrrhénienne, célèbre par ses beaux golfes et
ses doux rivages, offrant tour à tour aux regards
des  plaines  d'une  fertilité  sans  pareille  et  des
collines  où  croissent  l'olivier,  le  figuier,  le
citronnier, des vignes fameuses ; les horizons les
mieux  faits  pour  le  plaisir  des  yeux ;  les  plus
riches  produits  du sol  sous l'azur  du plus  beau
ciel :  telle  est  la  Campanie.  Comment  n'eût-elle
pas été un lieu de plaisirs ?... Les riches Romains
avaient  couvert  toutes  ces  côtes,  de  Baïes  à
Cumes et à l'île de Caprée, de leurs riantes villas.
C'était  là  surtout  que  la  vie  païenne  étalait  ses
prestiges, et le luxe romain toutes ses recherches :
Bacchus  et  Vénus  y  avaient  partout  des
temples.138«

Sans  doute,  à  l'heure  où  nous  sommes,  en
cette année 1805,  l'Évangile  a  déplacé  l'horizon
des  âmes ;  mais,  en  même  temps  que  dans  la
nature,  la  volupté  païenne  a,  malgré  les  siècles,
laissé son empreinte dans les esprits et dans les
cœurs. Ce n'est donc pas en vain qu'aujourd'hui
encore  les  ossements  d'une  timide  jeune  fille,

138 Mgr LAGRANGE, Hist. de saint Paulin de Nole, Paris, Poussielgue, p. 198-
199.
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traversant  cette  région  fameuse,  évoquent  une
doctrine  de  sacrifice  souvent  trop  oubliée  et
redisent que toute la  destinée  de l'homme n'est
pas enfermée dans le  monde présent  et  visible.
L'âme si vraiment sacerdotale de l'abbé de Lucia
dut  suivre  avec  ferveur  le  courant  de  telles
pensées, alors qu'il accompagnait sur le chemin de
Nole  les  reliques  virginales,  comme  jadis  les
avaient  escortées  sur  la  via  Salaria  nuova  les
chrétiens de la primitive Église.

En effet,  la  capitale  de  la  Terre  de  Labour
était  proche.  Nole,  dont  les  antiques  murs
d'enceinte sont détruits, dort paisible et solitaire,
au milieu d'un site idéal : à droite et à gauche, les
cimes blanches de l'Apennin ;  [82] vers le  midi,
des  collines  aux courbes  gracieuses ;  au  loin,  le
Vésuve, à la fois lumineux et sombre. Aujourd'hui
la cité de saint Paulin regarde le volcan et ne le
craint plus ; car, du côté opposé, s'abrite au sein
de verdoyantes hauteurs Mugnano lui-même.

Toutefois, avant d'y atteindre, le petit cortège
doit parcourir douze kilomètres encore. Or, vers
deux heures du matin, avant de traverser Cimitile,
qui  est  comme un faubourg de Nole,  il  survint
quelque chose de bien étrange.

Tout près s'ouvrent des cryptes qui servirent
de  prison  et  de  lieu  de  tortures,  durant  les
premières persécutions, aux chrétiens amenés de
toute  la  province.  La  fournaise  s'y  voit  encore,
dans  laquelle  fut  jeté  saint  Janvier,  évêque  de
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Bénévent, et d'où il  sortit intact,  mais pour être
disloqué ici même sur le chevalet et enfin décapité
à Pouzzoles. On y montre aussi,  recouvert d'un
bloc  de  marbre,  le  puits  célèbre  qui,  dit  une
tradition, déborda du sang des victimes. De plus,
l'Église de Nole,  illustrée déjà  par les vertus de
son saint Paulin, a la gloire de posséder, selon les
mots  d'une  bulle  ancienne,  « l'un  des  trois
vénérables  cimetières  de  l'univers  chrétien
consacrés par le sang d'innombrables martyrs139«.

Est-il si étonnant que leur héroïque poussière
ait exercé sur celle de la martyre Philomène une
attraction mystérieuse ? Glorieuse fraternité dans
la  foi  et  le  suprême témoignage de l'amour !  À
peine les porteurs de la châsse sont-ils arrivés à
Cimitile  qu'ils  sont  contraints  de  ralentir  leur
marche,  tant  s'est  alourdi  le  fardeau.  Près  des
cryptes, bon gré, mal gré, ils s'arrêtent cloués sur
place.  Ils  ont  les  bras  rompus,  les  épaules
meurtries. Une force invincible les retient... [83]

Vainement François de Lucia, stupéfait, brisé
d'émotion, les encourage.

J'étais,  dira-t-il  plus  tard,  dans  une  anxiété
inexprimable.  J'exhortai  mes  hommes  à  transporter  ce
trésor  au  moins  hors  de  Cimitile.  Mais  quoi !  plus  ils
avançaient, plus semblaient impuissants leurs efforts... Alors
la tristesse se peignit sur leur visage. Ils pensèrent que la

139 Bulle Ad exequedum adressée en 1607 par Paul V au Chapitre de Nole. –
Cf.  Mgr  DESCHAMPS DU MANOIR,  Sainte  Philomène  et  son  sanctuaire  de
Mugnano (Nole, Rubino, 1902), ch. xi, Cimitile et les basiliques de Saint-Paulin,
p. 96, ss.
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sainte voulait rester en cet endroit arrosé du sang de tant de
victimes.

J'essayai de ranimer leur courage et de sortir du bourg
les précieuses reliques... Les dernières maisons dépassées, le
poids  diminua  peu  à  peu ;  au  bout  de  deux  milles,  la
différence  fut  si  sensible,  que,  d'une  même  voix,  les
porteurs  crièrent  avec  transport :  « Vive  Dieu !  vive  la
sainte ! Elle est aussi légère qu'une plume140 ! »

II. L'arrivée triomphale. – À Notre-Dame des Grâces. – Nouveaux
prodiges. – Un an après : l'escorte française de sainte 
Philomène. – Jours tragiques.

Enfin voici l'aurore. Quelques paroissiens de
Mugnano,  avertis  par  un  émissaire  de  dom
François  après  les  perplexités  de  Cimitile,
viennent  grossir  l'humble  escorte.  D'ailleurs  la
nouvelle de l'arrivée des reliques s'était répandue
dans Mugnano même, et d'autant plus vite que la
population,  affolée  par  de  fréquents
tremblements de terre, campait en plein air depuis
le 26 juillet, fête de sainte Anne. [84]

Déjà, la veille, à l'heure même où Philomène
quittait  Naples, ces pauvres gens, tandis que les
cloches  annonçaient  la  solennité  du  lendemain,
avaient  supplié  la  petite  sainte,  avec  ces
démonstrations  exubérantes  particulières  à  leur
pays, d'obtenir la fin d'une longue et désastreuse
sécheresse. Les sonneries s'achevaient lorsque une

140 Pour les détails très circonstanciés de la translation des reliques-voir le
livre de François de Lucia, publié à Naples en 1824 :  Relazione storica della
traslazione del corpo di santa Filomena, vergine e martire, da Roma a Mugnano del
Cardinale.
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ondée  bienfaisante  rafraîchit  enfin  les  terres
altérées de la Campanie.

Aussi,  quand  les  mêmes  carillons  saluèrent
l'approche  du cortège,  en cette joyeuse matinée
du 10 août, ce fut un empressement général. On
accourait même des villages voisins. Une troupe
d'enfants,  avec  des  rameaux  d'olivier,
environnaient la châsse, acclamant par des vivats
cette  jeune  vierge  que  les  fossoyeurs  des
catacombes avaient ensevelie parmi les palmes et
les vœux d'éternelle paix.

Voilà,  bannières déployées, les confréries de
Mugnano  que  suivent  quarante  ecclésiastiques.
Les  habitants  de  Sperone,  de  Quadrella,  de
Baïano, de Cardinale, de Monteforte sont venus
se joindre à la procession déjà longue.  Ceux de
Quadrella, réunis pour fêter saint Laurent, patron
de  leur  paroisse,  sont  arrivés,  musique  en  tête,
tandis  qu'une fanfare napolitaine,  qui se rendait
en voiture à Monteverte, s'est détournée de son
chemin  pour  participer  à  la  réjouissance
populaire.

On a conté que la foule aux costumes aussi
variés  que  pittoresques,  le  clergé  revêtu
d'ornements  somptueux,  les  étendards
multicolores,  les  décharges  de  mousqueterie,  le
bruit des fifres et des tambours indispensable en
toute  fête  italienne,  et  surtout  les  chants,  les
acclamations  vibrantes  faisaient  un  spectacle
attendrissant  et  superbe.  Beaucoup  pleuraient.
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Les  tièdes,  les  indifférents  eux-mêmes  se
défendaient mal contre une émotion intime. On
entendait de ces réflexions dans la foule : « Quelle
est  donc cette sainte nouvelle ?...  Pourquoi  déjà
l'aimons-nous tant, sans la connaître ?... C'est une
princesse du paradis !... » [85]

La procession s'avance d'abord entre des bois
d'oliviers et des clos de vignes. Le site est un des
plus riants de la riante Campagnie. Sur le chemin,
des  bosquets  de  rosiers  embaument ;  des
citronniers,  des  orangers  étalent  leurs  fruits
mûrissants. Cependant le soleil éclaire, là-bas, les
maisons blanches de Mugnano, irradie les tours et
les frontons de ses églises. Voici Notre-Dame des
Grâces  où  s'arrêtera  le  long  cortège.  Le
sanctuaire, inconnu encore et qui bientôt attirera
des  multitudes,  est  adossé  à  de  vertes  collines ;
au-dessus  des  collines,  s'étagent,  bleues  et
vaporeuses, des montagnes lointaines.

105



NOTRE-DAME DES GRÂCES À MUGNANO, où sont
conservés les ossements de sainte Philomène.

L'enthousiasme  allait  grandissant ;  de
nouveaux venus se joignaient à la procession et la
ralentissaient  sans  cesse.  Elle  atteignit  enfin
l'église Notre-Dame des Grâces. Là, le saint corps
fut placé sous un baldaquin,  à gauche de l'autel
majeur. Et on alluma une lampe devant lui.
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Alors,  dans  le  recueillement  de  la  prière
qu'interrompaient  seuls le chant des hymnes ou
les  bégaiements  des  tout  petits,  dom  François,
tout harassé qu'il était, célébra la messe. Ce même
sacrifice  eucharistique  auquel  Philomène  avait
participé  dans  la  catacombe  de  Priscille  se
renouvelait, après bien des siècles, à côté de ses
ossements devenus glorieux. Sans plus tarder, du
reste,  le  Christ  qu'elle  avait  tant aimé, pour qui
elle  s'était  immolée,  voulut  accroître  encore  la
confiance en son miraculeux patronage.

Tout à coup, il se produisit dans l'assemblée
une  agitation  extraordinaire.  Ange  Bianco,  un
paralytique  bien  connu  dans  le  pays,  venait  de
paraître  à  l'église.  Immobilisé  depuis  de  longs
mois, tous le savaient, il ne pouvait, à coup sûr,
être  là  que  par  un  nouveau  prodige.  De  fait,
Bianco raconta qu'ayant appris par la sonnerie des
cloches  l'arrivée  de  la  martyre,  une  force
mystérieuse l'avait poussé à quitter son grabat. Se
confiant à sainte Philomène, il lui avait promis, si
elle le guérissait, de courir assister à son triomphe.
« Me  voilà  debout,  et  maintenant  [86]  je
marche ! »  s'écriait-il,  faisant écho aux miraculés
de l'évangile.

Tout  le  long  du  jour,  les  visiteurs  se
succédèrent  devant  la  châsse.  La  joie,  la
confiance,  la  reconnaissance  débordaient  de
toutes  les  âmes.  À  présent,  le  Vésuve  peut
gronder ;  les  trépidations  souterraines  peuvent
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secouer Mugnano ; toute terreur a disparu. Dès le
soir  du  10  août,  on  rentra  dans  les  maisons
abandonnées depuis quinze jours.

Pendant une octave entière, la translation des
précieuses  reliques  fut  célébrée  par  des  foules
sans cesse renouvelées. Ceux qui n'étaient pas à la
fête de l'arrivée voulurent voir et prier à leur tour.
Le  neuvième  jour,  qui  était  un  dimanche,  des
guérisons  exaltèrent  encore  la  confiance  de  ces
bons fidèles.

À l'élévation de la messe, une voix étranglée
par  l'émotion  trouble  soudain  le  grand silence :
« Miracle ! »  C'est  une  femme  de  Mercogliano,
dont  le  fils  unique,  estropié  de  naissance  et
n'ayant  jamais  fait  son  premier  pas,  se  lève,  se
glisse à travers l'assistance et va, sans aucun aide,
jusqu'au reliquaire. Beaucoup de gens avaient déjà
remarqué  le  petit  infirme ;  plusieurs  de  ses
compatriotes  étaient  là.  Les  acclamations
éclatèrent dans l'église même. Après la cérémonie,
ce fut autour du jeune miraculé un empressement
général.  Les  cloches  annoncèrent  le  prodige  à
toute la contrée, et – trait  qui est bien dans les
mœurs  locales  –  l'enfant  qu'une  puissance
surnaturelle avait touché fut porté en triomphe à
travers  Mugnano,  au  son  des  fifres,  des
accordéons et des tambours.

Si  large  fut  le  retentissement  de  cette
guérison  que,  le  soir,  un  célèbre  missionnaire,
dom  Antoine  Vedrano,  se  rendit,  pour  la
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commenter du haut de la chaire, en l'église Notre-
Dame des Grâces.  Or il  y  avait  là  une femme,
venue d'Avella avec sa fillette de deux ans, pauvre
enfant  demeurée  aveugle  à  la  suite  de  la  petite
vérole  et  déclarée  incurable  par  les  sommités
médicales  de  Naples.  Tandis  [87]  que  parlait
l'orateur,  la  jeune mère  se  disait  en elle-même :
« Si je pouvais seulement oindre les yeux de mon
enfant avec l'huile de la lampe qui brûle devant la
sainte, ces yeux s'ouvriraient ! » Et subitement sa
foi  fut  récompensée.  Les  yeux  de  la  fillette  se
fixaient  sur sa mère avec  un éclat,  une vivacité
inconnus. Le Père Vedrano a beau parler, on ne
l'écoute  plus.  Le peuple  demande  à  grands  cris
qu'on  lui  montre  la  petite  aveugle  guérie.  Un
prêtre la prend dans ses bras et la présente à la
foule. Ce fut du délire.

De  tels  faits  rendaient  bien  difficile  le
transfert de la châsse dans la maison de l'abbé de
Lucia.  Malgré  les  droits  incontestables  du  bon
missionnaire, l'évêque de Nole, estimant que les
miracles de Filumena en faisaient la bienfaitrice de
tous,  ne  voulut  point  que  ses  reliques  fussent
mises  dans  un  petit  oratoire  domestique.  Il
ordonna  donc  que  le  corps  saint  resterait
définitivement  à  Notre-Dame de  Mugnano.  Six
chapelles entourent la nef rectangulaire ; celle du
milieu,  à  gauche  de  l'entrée,  fut  désignée  pour
recevoir le précieux dépôt.
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Le  29  septembre  1805,  les  travaux  étaient
terminés.  En  présence  d'une  grande  foule
accourue  de  nouveau,  les  reliques  furent
transportées  solennellement  à  l'endroit  choisi.
L'évêque de Carinola, qui avait célébré la messe,
présidait.  La  renommée  si  tôt  conquise  par  la
jeune martyre justifiait bien cet honneur.

*
* *

Entre  temps,  dans  la  péninsule,  l'horizon
politique  s'assombrissait.  C'étaient  les  jours  de
l'occupation  française.  Le  roi  de  Naples,
Ferdinand IV, s'était réfugié en Sicile. Le 10 août
1806 serait le premier anniversaire de l'entrée de
sainte Philomène à Mugnano. Malgré l'anxiété du
moment,  on résolut  de célébrer  cette date avec
éclat.  D'ailleurs,  les pèlerins  accouraient de tous
côtés... [88]

Seulement,  de  Naples,  il  vint  aussi  un
escadron  de  deux  cent  quarante  soldats,  avec
l'ordre d'empêcher la manifestation : les pauvres
gens de Mugnano et de ses environs tramaient-ils
donc  quelque  chose  contre  l'occupation
française ?

Le cardinal-archevêque de Naples, Mgr Louis
Ruffo-Scilla,  pour témoigner sa dévotion envers
sainte  Philo-mène,  avait  fait  exécuter  de  ses
deniers une statue qui, ce jour-là, serait portée à la
procession.  Le  commandant  s'y  opposa.  La
désolation chez les « conspirateurs » fut générale.
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Quelqu'un  s'écria :  « Obligeons  la  sainte  à  se
défendre elle-même ! » On entoure son autel ; on
la supplie de justifier ses malheureux clients et de
permettre  la  fête  extérieure.  La  petite  martyre
avait donné déjà tant de preuves de sa puissance !
Ce  n'était  pas  un  vain  espoir.  Le  chef  de
détachement change tout à coup de résolution. Il
consent à ce que « la fête soit célébrée avec toute
la solennité que l'on voudra ». Mieux encore : il va
lui-même,  à  la  tête  de  ses  hommes,  rendre
hommage à la vierge martyre.

Une partie de la troupe parcourt les rues pour
maintenir le bon ordre ; le reste garde l'église et
escorte la procession.  Honneur à la France !  La
parfaite tenue des soldats, des officiers en grand
uniforme,  la  musique  militaire  alternant  avec  la
fanfare  du  bourg,  tout  contribua,  de  façon
inattendue,  à  la  splendeur  de  cette  journée.  Le
lendemain, le commandant rédigea pour ses chefs
un rapport élogieux sur la fête et rendit hommage
au loyalisme des habitants. La troupe fut aussitôt
rappelée.

Mais  ces  circonstances  curieuses,
providentielles,  suffirent  pour  révéler  à  des
soldats français l'existence de sainte Philomène et
son crédit auprès de Dieu. Plusieurs, dans la suite,
retourneront  à  Mugnano  pour  l'invoquer.  Tous
emporteront  au  pays  natal  son  nom  et  son
souvenir.  Sans  doute  quelques-uns seront-ils  les
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premiers  propagateurs  de  son  culte  dans  une
nation où il sera si populaire. [89]

*
* *

Trois années pleines d'angoisses s'écoulèrent.
Les  jours  tragiques  qu'avait  connus  la  jeune
martyre semblaient être revenus. Napoléon, sacré
à  Milan  roi  d'Italie,  voulut,  après  l'occupation
d'Ancône  et  de  retentissantes  et  bien  faciles
victoires,  imposer  ses  volontés  au  Saint-Siège.
Pendant  sept  ans,  « un  nouveau  et  prétendu
Charlemagne,  si  différent  de  l'ancien »,  comme
disait le cardinal Consalvi, renouvellera plutôt, en
y  mettant  les  nuances  exigées  par  l'époque,  les
attentats sacrilèges des antiques persécuteurs... Le
7 juillet 1808, une heure avant l'aurore, le palais
pontifical  est  envahi.  On brise  les  portes  de  la
Chambre papale. Le général Radet ose entrer le
premier, imitant, après seize siècles, les émissaires
de  Valérien  qui  arrêtèrent  Sixte  II  dans  une
catacombe  de  la  voie  Appienne.  La  scène  est
connue, comme le drame émouvant qui va suivre,
de ce doux vieillard exilé, emprisonné, aux prises
avec  une  force  despotique,  et  si  calme,  lui,  si
ferme en ses résistances !

La  crainte  régnait  parmi  les  fidèles.
L'expulsion  de  Ferdinand  Ier,  remplacé  sur  le
trône  par  Murât,  beau-frère  de  Napoléon  et
« premier  grand  surveillant »  de  la  franc-
maçonnerie française, avait troublé profondément
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le royaume de Naples.  Les routes n'étaient plus
sûres,  tant  se  multipliaient  les  malfaiteurs.
Filumena sembla redescendue aux catacombes. Ses
pèlerins  se  firent  très  rares :  il  était  devenu
périlleux  d'aller  visiter  son autel.  Et  puis  aucun
signe  extraordinaire,  à  Mugnano,  n'attirait  plus
l'attention.

Mais,  en décembre 1812,  quelle  nouvelle  se
répandait  à  travers  la  Campanie ?  L'empereur
parti en Russie avec la  Grande Armée,  rentrait en
France vaincu,  humilié,  traînant  après lui  trente
mille soldats sans armes, épuisés, [90] misérables.
La main de Dieu avait touché le moderne César.
Pendant une année encore Napoléon Ier garda Pie
VII à sa merci. Enfin, le 10 mars 1814, un décret
libérait le magnanime pontife.

Bientôt,  ce  fut  aussi  la  liberté  pour  les
pèlerins  de  Mugnano.  Chassé  à  son  tour  du
royaume,  en  1815,  Murât  avait  tenté  de  le
reconquérir ;  mais  fait  prisonnier,  il  était
condamné  à  mort  et  fusillé.  Ferdinand  Ier

remontait sur le trône de Naples. À cette date –
les faits le prouvent – le culte de sainte Philomène
entra dans une phase nouvelle.
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III. L'extension d'un culte aimable. – Visiteurs célèbres. – Rois et 
reines. – L'hommage des lettres et des arts. – Les 
liturgistes mis en évei1. – Les embellissements de 
Mugnano. – Un pèlerinage pittoresque. – Discrète et 
plaisante leçon.

Des  prodiges  justifièrent  et  accrurent  ce
renouveau de dévotion. Un des plus retentissants
fut  la  guérison  d'un  avocat  napolitain,  maître
Alexandre  Sério,  qui  était  affligé  d'une  maladie
interne  depuis  de  longues  années.  On  l'avait
transporté  à  Mugnano  pour  y  passer  l'octave
anniversaire de la Translation. Alité dans un hôtel
de la bourgade, il  fut délivré subitement de son
mal par le simple contact d'une image de la sainte.
Maître  Sério  offrit  en  ex-voto  à  sa  chère
bienfaitrice un magnifique autel de marbre, dont
l'érection  occasionna  un  fait  extraordinaire  qui
sera conté plus loin.

La puissance d'intercession de Philomène se
manifestait déjà par des grâces innombrables. La
reconnaissance en portait l'écho à travers l'Italie
entière  et  même  bien  au  delà.  En  vérité,  cette
jeune martyre des catacombes captivait les cœurs,
exerçait  sur les consciences une action salutaire.
[91]

Les  pressentiments  de  dom  François  ne
l'avaient  point  trompé.  Il  put  le  constater  lui-
même  bientôt.  Après  les  jours  d'impiété,  de
persécution et d'épouvante, là où parvint le nom
de Filumena,  il y eut un élan de foi et de ferveur.
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Le  peu  qu'on  apprenait  d'elle  rappelait  les
résistances des premiers chrétiens à la corruption
ambiante, l'héroïsme des enfants et des vierges, la
punition des persécuteurs, les échecs de la force
brutale contre des faiblesses saintes.141

Rome se distingua entre toutes les villes par
son  enthousiaste  dévotion.  Cette  jeune  sainte
avait vécu et souffert dans ses murs. Longtemps
enfoui  avec  sa  tombe,  son  nom  lui  revenait
auréolé d'une gloire exceptionnelle. Plus tard, des
cures  merveilleuses  accrurent  la  confiance
populaire  en  la  petite  martyre.  Il  y  eut
notamment,  en  décembre  1833,  la  quasi
résurrection  d'une  franciscaine,  [92]  la  Sœur

141 Un religieux-poète, le R. P. Delaporte, de la Société de Jésus, a exprimé
en termes gracieux l'éclosion et l'influence grandissante de la dévotion à
sainte Philomène :
Pour confondre la haine et l'orgueil triomphant,
Dieu te choisit, heureuse enfant ;
Lève-toi ! le Seigneur veut que tu te réveilles,
Que tes mains sèment des merveilles.
Comme il sema lui-même, un jour, dans le ciel bleu
Ses soleils, fleurs d'or et de feu.

Philomène obéit : Dieu prête sa puissance
A la faiblesse, à l'innocence ;
Du fond de ce tombeau dix-sept cents ans fermé
La vie et la gloire ont germé :
Dans les mains d'une enfant que l'univers implore
Je vois les miracles éclore ;

L'hosanna solennel monte en hymne éclatant...
Le boiteux va, le sourd entend ;
Le cœur tremblant se rouvre à la paix qui délivre ;
Le mourant se reprend à vivre ;
Le repentir espère et la douleur sourit
Près de ce tombeau qui fleurit.
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Marie-Jésualde  Garelli,  qui  achevait  d'agoniser ;
puis, vers le même temps, au fond d'une ruelle de
la  Ville,  dans  une  maison  pauvre,  la  guérison
d'une  fillette,  dont  la  grand'mère,  Anna-Maria
Taïgi,  aujourd'hui  Bienheureuse,  était  une
servante dévouée de sainte Philomène142.

Ce  n'est  pas  tout.  De  nobles  personnages,
d'éminents prélats, des princes de l'Église allèrent
de Rome à Mugnano vénérer  cette compatriote
aussi  illustre  à  présent  que modeste  autrefois143.

142 Voici comment le propre mari de la bienheureuse Anna-Maria raconta
ce  miracle,  au cours  du  procès  de  béatification :  « Je  me souviens  que
Peppina, fille de Sophie (Sophie était leur fille aînée) se fit mal à un œil. Les
chirurgiens dirent que la pupille était  déchirée,  et ils désespéraient de la
guérison... La Servante de Dieu fit le signe de la croix avec l'huile de sainte
Philomène, mit la main sur la tête de l'enfant et l'envoya au lit.  Peppina
dormit très bien, sans ressentir de douleur ; et, le lendemain matin, l'œil
était si parfaitement guéri quelle put aller à l'école des pieuses Maîtresses de
Jésus.  Le  chirurgien  ne  pouvait  pas  le  croire ;  il  voulut  faire  plusieurs
expériences pour s'assurer si elle voyait. » (R. P. Gabriel  BOUFFIER,  S. J.,
La Vénérable Servante de Dieu Anna-Maria Taïgi, Paris, Retaux, p. 125-126). –
Il est dit dans le même livre que cette sainte mère, chaque soir, invoquait et
faisait  invoquer à sa famille la petite martyre des catacombes. Elle avait
exposé son image dans sa maison (il est probable, si l'on en juge par le fait
miraculeux cité tout à l'heure, qu'une lampe brûlait au moins de temps en
temps,  devant  cette  image).  Sur  le  point  de  mourir,  Anna-Maria  Taïgi,
modèle  des  mères  chrétiennes,  après  avoir  fait  ses  dernières
recommandations à ses enfants, « les mit en particulier sous la protection
de sainte Philomène, dont elle avait toujours propagé le culte » (p. 277).
143 Vinrent tour à tour prier devant les reliques de sainte Philomène les
cardinaux Weld – un anglais – Polidori, Fransoni, préfet de la Propagande,
Lambruschini,  Ma,  Bussi,  archevêque  de  Bénévent,  Jacques  Antonelli,
premier ministre de Pie IX, della Genga Sermattei, Cosenza, archevêque de
Capoue,  Guidi,  de  Falloux,  etc.  Ils  avaient  tous  été  précédés  par  les
Nonces apostoliques près Sa Majesté le roi de Naples, les archevêques in
partibus  grands-aumôniers de la Cour...  Mugnano accueillit  encore, avant
qu'ils  n'eussent  reçu  la  pourpre,  les  cardinaux  Acton,  Ferretti,  Joachim
Pecci : ce dernier, le futur Léon XIII, n'était encore que délégat à Bénévent
(1839)...
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Pour faire honneur à de si belles visites l'effigie de
la jeune vierge reçut une parure nouvelle. Le [93]
5 juillet 1824, l'archevêque de Naples, Mgr Ruffo-
Scilla,  le  même  qui,  en  1806,  avait  offert  une
statue  de  la  sainte,  présidait  une  seconde
« vêture » des reliques et leur translation dans une
châsse plus riche, donnée par lui encore.

La  liste  serait  interminable  des  pèlerins
ecclésiastiques ou laïques – les registres de Notre-
Dame  des  Grâces  en  font  foi144.  –  Toutes  les
conditions  se  mêlèrent  devant  la  [94]  châsse

Beaucoup  d'évêques  s'agenouillèrent  aux  pieds  de  Filumena,  pour  lui
recommander  leurs  diocèses  ou  leur  remercier  de  quelque  bienfait
personnel :  c'est  ainsi  qu'en  1869,  Mgr  Boset,  évêque  de  Mérida,  au
Mexique, guéri par son intercession, fit à Mugnano un pèlerinage d'action
de grâces.
144 Cueillons au hasard quelques noms : le général Pierre Vial ; le duc de
Marigliano ;  le  prince  Louis  Ruffo-Scilla,  pèlerin  à  19 ans et  qui  devait
devenir cardinal-archevêque de Chieti ; le R. P. Mon-nin, jésuite, premier
historien du Curé d'Ars ;  Mélanie  Calvat,  la  voyante de la  Salette,  alors
Sœur Marie de la Croix ; le T. R. P. Jandel, général des Dominicains, l'un
des premiers  disciples  de Lacordaire ;  Mgr Reynolds,  évêque d'Adélaïde
(Australie  du  Sud) ;  le  vicomte  Louis  de  Becdelièvre,  de  Nantes ;  M.
Armand Doncœur,  ancien  sous-préfet  de  Charleville,  en  nos  Ardennes
françaises,  qui  devait,  au  cours  des  deux  années  qui  suivirent  son
pèlerinage  (1880-1881),  publier  dans  La  Croix  sa  Restitution  historique  de
sainte  Philomène,  méditée  pendant  son  voyage ;  M.  l'abbé  Louis  Petit,
directeur de l’Archiconfrérie de sainte Philomène, ardent apôtre de la sainte ; M.
le chanoine Monestès, archiprêtre de Clairac, au diocèse d'Agen, mort en
1915 évêque  de Dijon ;  le  Révérendissime Père  Marie-Sébastien  Wyart,
abbé de  Saint-Paul  aux  Trois-Fontaines,  à  Rome,  supérieur  général  des
Cisterciens,  etc.  – Beaucoup de prêtres français vinrent prier pour leurs
paroisses aux pieds de la vierge martyre. Le chanoine Pierre Dariez, curé
de Saint-Vincent de Carcassonne, visita deux fois en pèlerin le sanctuaire.
Le vénérable M. Meslé, recteur de Saint-Mélaine de Rennes, s'arrêta neuf
jours à Mugnano : tout dévoué au culte de sainte Philomène, il lui éleva un
autel en son église, au pays de Bretagne. M. Depontaillier, vicaire de Saint-
Gervais de Paris, alla représenter à Notre-Dame des Grâces sa paroisse si
dévouée à la petite sainte.
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miraculeuse, comme jadis auprès du petit  loculus
des catacombes.

*
* *

Les  rois  et  les  reines  ne  furent  pas  les
derniers  à  vénérer  la  victime des Césars  païens.
Ferdinand,  roi  des  Deux-Siciles,  visita
fréquemment  le  sanctuaire,  qu'il  combla  de
largesses  et  de  privilèges.  Sa  femme,  Marie-
Christine de Savoie,  qui devait mourir en odeur
de  sainteté,  obtint  dit-on,  par  ses  prières  à  la
sainte de Mugnano la naissance du roi François
II.  –  Les  dépositions  faites  à  son  procès  de
béatification  mettent  bien  en  relief  sa  dévotion
profonde  envers  sainte  Philomène.  –  Le  roi
Ferdinand fonda pour  la  princesse  défunte  une
messe quotidienne à l'autel du reliquaire.

Marie-Thérèse d'Autriche revêtit la statue de
cire  d'une  somptueuse  tunique.  La  reine  de
Naples voulut honorer Philomène mieux encore.
Comme  ces  matrones  romaines  qui,  après
l'exécution des saintes victimes, allaient laver leurs
blessures ou recueillir  avec  des  éponges  ou des
linges leur sang répandu, elle  fit  placer dans un
reliquaire en vermeil  orné de splendides grenats
l'ampoule de verre qui avait contenu du sang de la
petite vierge. Ce sang, dont il  restait  un peu de
poussière  noirâtre,  était,  depuis  l'origine,
particulièrement vénéré des pèlerins qui, selon les
circonstances,  prétendaient  y  découvrir  de
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mystérieuses  colorations...  En  1835,  la  reine
Marie-Amélie,  femme de Louis-Philippe,  roi des
Français, fit don à Filumena d'un manteau royal.

*
* *

La renommée et le culte de sainte Philomène
firent éclore de bonne heure toute une floraison
d'œuvres  plus  ou  moins  artistiques.  L'Italie
commença, mais un [95] sculpteur français donna
le branle. Jean Dupré consacra à l'humble héroïne
les  prémices  de  son  beau  talent.  Son  premier
ouvrage  fut  une  statuette  de  la  sainte,  vraie
miniature d'art, qui la représente debout, les yeux
levés  au  ciel,  une  main  sur  la  poitrine,  l'autre
tenant  le  lis  virginal.  L'ancre,  symbole  des
immortelles  espérances,  est  à  ses  pieds.  Cette
image,  qui  servit  de  type  ou  de  modèle  aux
sculpteurs  et  aux  peintres  qu'a  tentés  la
mystérieuse petite sainte, fut exposée, en 1838, à
l'Académie  des  Beaux-Arts  de  Florence.  Elle
conquit  tous  les  suffrages.  Des  artistes  comme
Bartolini  l'exaltèrent.  Singulière  pourtant  devait
être  sa  destinée.  Un  Russe  l'acheta,  mais,  ne
pouvant honorer cette sainte que les orthodoxes
ne reconnaissent pas, il en fit, sans doute à cause
de  l'ancre,  une  personnification  de...  la  vierge
Espérance !

De  plus,  toute  une  littérature
« philoménienne »  était  née.  Dès  1824,  dom
François  de  Lucia,  ravi  de  l'immense  et  rapide
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diffusion d'un culte désiré et aimé, avait écrit, en
deux  volumes,  la  Relation  historique  de  la
Translation et des événements qui en résultèrent.

Après  lui,  le  recteur  de  Notre-Dame  des
Grâces, Mgr Ippolito, devait consacrer « près de
quatre-vingts pages de ses Mémoires145 au récit des
miracles opérés par l'intercession de la sainte et,
outre un grand nombre dont il parle çà et là dans
le cours du volume, il en a réuni cent dans le seul
chapitre xxv, qu'il leur a spécialement réservé146«.

D'autres écrivains encore célébrèrent le nom
béni de Philomène ; tels les poètes italiens Joseph
Borghi et [96] Silvio Pellico, qui composèrent des
hymnes  en  l'honneur  de  la  « vierge  pure »,  de
l'« invincible martyre »147 ; tels Mgr de Povéda, qui
publia un Mémoire historique148, et l'auteur anonyme

145 Memorie  e  culto  di  santa  Filomena  Vergine  e  martire  per  Monsignor
GENNARO IPPOLITO, Vicario foraneo e Rettore mitrato del santuario ove
si venera il sacro corpo della medesima Santa. Napoli, Mormile, 1870.
146 Mgr DESCHAMPS PU MANOIR, Sainte Philomène et son sanctuaire, p. 67.
147 Voici un extrait d'un poème de l'auteur célèbre de  Mes prisons,  Silvio
Pellico :
« Oh ! non, ceux qui humblement portent leurs hommages à une sainte, se
souvenant  qu'elle  est  sainte,  ne  sont  pas  prompts  aux  œuvres  et  aux
pensées viles !
« Au souvenir de ces vertus sublimes, quelle reconnaissance n'éprouve-t-on
pas pour ce Dieu qui élève les mortels à une dignité si grande !...
« Ta tombe retrouvée en nos jours nous dit,  ô Philomène, les suprêmes
douleurs souffertes hardiment pour la vérité.
« Et comment ne pas croire que tu donnes plus de puissance aux prières de
ceux-là  qui,  à  genoux devant  toi,  demandent  un cœur  semblable  à  ton
cœur ?...
« Ah !  malheur  à  l'œil  trouble  qui  voit  dans nos dévotions  aimantes  et
généreuses fourberie et sottise, et qui pour cela se croit pénétrant ! »
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du  Résumé historique des faits que Dieu accomplit  par
l'intercession de sainte Philomène149.

À ces travaux peut s'ajouter le gros recueil de
Gaetano  Navarro,  un  in-octavo  de  plus  de  six
cents  pages  contenant  l'analyse  de  tout  ce  qui
avait  été  publié  jusque-là  sur  la  bienheureuse
martyre150.

À leur tour, les liturgistes furent mis en éveil.
Il s'agissait d'obtenir une approbation officielle à
cette  dévotion  éclose  dans  les  catacombes.  En
1833,  un  pieux  prélat,  Mgr  Basilici,  évêque  de
Sutri  et  Népi,  demandait  au  Saint-Siège,
l'institution  d'une  fête  spéciale  en  l'honneur  de
sainte  Philomène,  et  l'évêque de Nole  préparait
une  leçon  pour  le  bréviaire.  La  plupart  des
évêques  italiens,  témoins  de  la  confiance
populaire,  appuyèrent  la  requête  de  leurs
collègues. C'était une prétention inouïe jusque-là
[97]  en  faveur  d'une  sainte  que  ne  mentionnait
aucun martyrologe, dont nul hagiographe n'avait
conservé  le  nom,  révélé  uniquement  par  une
simple  inscription  sépulcrale.  Mais  les  miracles
accomplis  plaidaient  cette  cause  avec  plus
d'éloquence que les plus scrupuleux annalistes.

Toutefois, le Chef de l'Église, en si grave et si
extraordinaire occurrence, ne se pressera point. Il

148 Memorie  storiche  riguardanti  il  martirio  e  culto  della  vergine  santa  Filomena.
Foligno, 1834.
149 Imprimé à Brescia en 1835.
150 Bibliotheca Filumeniana, Naples, 1840.
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voudra attendre encore, soumettre les dossiers à
un  examen  plus  approfondi,  asseoir  sur  des
preuves  évidentes  sa  conviction  personnelle,
laisser, en un mot, l'expérience, le temps et le Ciel
continuer  leur  œuvre  d'incontestable
démonstration.

*
* *

Jusqu'en  1837  on  avait  bien  fêté  la  vierge
martyre, mais le jour où tombaient les solennités
il  avait  fallu  emprunter  la  messe  et  l'office  de
quelque  autre  bienheureux.  Désormais  la  petite
reine  serait  mieux chez elle  et,  pendant  le  saint
Sacrifice,  le  célébrant,  le  chœur  et  la  foule
pourraient  légitimement  mêler  son  nom  à  la
liturgie sacrée.

Or peu à peu sur l'humble royaume lui-même
s'était  reflétée  la  gloire  de  sa  souveraine  bien-
aimée ;  avec  le  temps  Mugnano  se
métamorphosait. La vieille église de Notre-Dame
des Grâces, palais de  Filumena151,  avait  un air de
vétusté et d'abandon qui faisait  peine.  Les dons
affluèrent,  mais  l'entretien  du  sanctuaire  et  les
fêtes,  surtout  l'anniversaire  de  la  Translation,
coûtaient si cher, que le dévoué dom François se
désolait de ne pouvoir mieux traiter la petite reine
de Mugnano. [98]
151 Cela  ne veut point dire que sainte Philomène est venue détrôner la
Sainte  Vierge  en  son  propre  sanctuaire.  Notre-Dame  des  Grâces  est
toujours  là,  souriante,  en  arrière  du  maître-autel,  dans  une  niche
somptueuse, ornée de colonnes de marbres précieux.
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Ferdinand  II,  roi  de  Naples,  s'émut  d'une
telle  pauvreté.  Il  confia  la  surintendance  du
pèlerinage au chevalier don Alphonse de Avalos,
marquis  de  Pescara  et  Vasto.  Les  abords  de
l'église,  encombrés  de  masures,  furent  dégagés.
Un décret royal commanda de tracer d'un bout à
l'autre  du  village  une  belle  avenue,  plantée  de
tilleuls.  Ainsi,  les  voitures  chargées  de  pèlerins
pourraient  s'arrêter  aux  portes  mêmes  du
sanctuaire.

En  1847,  les  Filles  de  la  Charité  étaient
installées  à  Mugnano  comme  gardiennes  des
précieuses reliques.

Mais la vénérable église était devenue tout à
fait  insuffisante.  Un  prodige  en  hâta  la
restauration.  Le  19  mai  1853,  un  brave
gentilhomme, don Quintilien Perrone, revenait à
Mugnano  rendre  grâces  pour  la  guérison  de  sa
petite fille arrachée par miracle à la mort. Ayant
fini ses dévotions devant la châsse, il  remit à la
supérieure  des  religieuses  la  somme  de  mille
ducats.  Avec  cet  argent,  disait-il,  on  pourrait
embellir  le  sanctuaire.  À  cette  offrande
s'ajoutèrent  les  dons  du  roi  et  de  nombreux
pèlerins,  si  bien qu'en 1856 la  restauration était
achevée.

Sous  la  direction  de  l'architecte  Benoît
Bernado, la façade et le vieux clocher, lézardés du
haut en bas, cédèrent la place à un portail  plus
imposant  et  à  deux  tours  plus  élevées ;  le  tout
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revêtu  de  ce  stuc  jaune  qu'affectionnent  les
Italiens.  Dans  la  tour  de  gauche  carillonnèrent
bientôt deux bourdons et deux cloches ; la tour
de droite,  ornée de l'horloge,  indiqua l'heure de
loin aux pèlerinages toujours cheminant.

Dans l'église, à droite de l'entrée, fut ouverte
une chambrette, fermée par une balustrade de fer.
Pendant le jour une Sœur de Charité s'y tient en
permanence  pour  recevoir  les  offrandes,
distribuer des médailles ou des images de sainte
Philomène.

Tout  en  face,  dort  dans  son  tombeau  de
marbre le bon François de Lucia, mort en 1847.

C'est  à  gauche  du  portail,  dans  la  seconde
chapelle,  [99]  que  repose  le  corps  de  sainte
Philomène.  Cette  chapelle  a  été  restaurée
longtemps  après  l'église152.  Elle  est  encadrée  de
deux  hautes  colonnes  de  marbre  jaune-antique,
dont  les  chapiteaux corinthiens  sont  de  marbre
blanc. La châsse des saintes reliques est en retrait
au-dessus  de  l'autel  dont  elle  forme le  retable :
c'est un reliquaire de marbre blanc fermé par une
glace  au  cadre  doré.  Deux  chérubins  en  relief
survolent la châsse portant dans leurs mains un
écusson aux initiales de la sainte martyre. Devant
ses restes scintillent neuf lampes d'argent.

Les 27 et 28 juin 1877 eut lieu une troisième
« vêture ». Sans enlever la tunique, donnée par la
reine  Amélie,  l'effigie,  déjà  vieille  de  soixante-
152 De 1868 à 1877.
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douze ans, fut couverte d'habits nouveaux, sortis
d'une fabrique lyonnaise. Ils étaient offerts par un
noble français qui ne voulut être désigné que sous
le  nom  de  Banquier  de  sainte  Philomène.  Ces
vêtements sont de soie brochée d'or et constellés
de pierres précieuses153. Pendant la cérémonie, la
nombreuse  assistance  reçut  la  permission  de
baiser les pieds et les mains de la jeune martyre :
ce fut une scène de larmes et de tendres prières.

Face à l'autel de la sainte il y a la chapelle dite
du sang :  dans  le  tabernacle  de marbre,  clos  par
une  porte  de  cristal  cernée  de  vermeil,  est
enfermé le reliquaire en forme de monstrance qui
contient  l'ampoule  recueillie  au  loculus  des
catacombes.  Sous l'autel  sont déposées les  trois
tablettes  d'argile  qui  fermaient  la  tombe
souterraine :  l'inscription  au  minium  Pax  tecum
Filumena  demeure  bien  visible.  On  vénère
spécialement  ces  humbles  [100]  tuiles  qui
révélèrent  « le  secret  du  Roi »154.  Elles  ont  été
envoyées ici par le pape Léon XII, le 4 août 1827.
Jusque-là  on les  avait  conservées au Musée des
Antiquités chrétiennes du Vatican comme un des
documents les plus expressifs de la Religion à son
aurore.  Le  Saint-Père,  cédant  devant  les  faits,

153 Ce généreux Français, M. Charles de la Grange, avait joint aux riches
vêtements une tête nouvelle, fort gracieuse, et des mains d'argent. Certes,
la vieille effigie mugnanaise est loin d'être un chef-d'œuvre. Pourtant, par
respect pour les  prodiges  dont elle  fut témoin, rien n'y fut changé. Les
dons de M. de la Grange sont déposés ailleurs, dans le trésor du sanctuaire.
154 Tob., XII, 7.
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consentit  à s'en dessaisir.  Ainsi  la multitude des
pèlerins peut lire l'acte de naissance de  Filumena,
avec l'histoire de son supplice, de sa mort et de sa
victoire sur ces trois feuillets d'argile, plus estimés
par les  croyants  que les  plus  nobles  et  les  plus
authentiques parchemins.

*
* *

Rien de plus original et de plus édifiant qu'un
pèlerinage à Mugnano.

La pieuse caravane, conduite par ses prêtres,
arrive  quelquefois  de  très  loin.  Dès  que  se
montrent  les  deux  tours  de  l'église,  tous  les
hommes  se  découvrent ;  puis  la  procession
s'organise :  les pèlerins passent et se mettent en
rang devant les pèlerines. Voici donc d'abord ces
Italiens des Pouilles et des Abruzzes, en culottes
et vestes de couleur voyante ; ils portent à la main
ou  pendant  aux  épaules  le  grand  chapeau
calabrais ; les femmes suivent dans leurs costumes
pittoresques.  De  loin  on  dirait,  à  voir  tant  de
coiffes  blanches,  l'approche  de  quelque
procession pour l'un de nos pardons de Bretagne.

Tous  s'appuient  sur  un  long  bâton  –  le
bourdon du pèlerin – enrubanné, orné de fleurs
et  d'images  pieuses.  Un  porte-croix  marche  en
tête. On chante les litanies de la sainte Vierge, de
jolis  cantiques  naïfs,  tout  embaumés  de  poésie.
Détail  émouvant, à l'entrée de la longue avenue
qui  mène  au sanctuaire,  hommes et  femmes se
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prosternent et s'avancent ainsi, les genoux parfois
[101] saignants, jusqu'au reliquaire où semble leur
sourire Philomène, étincelante de joyaux.

Ces  braves  gens  passent  de  longues  heures
dans l'église.  Ils se tiennent devant la châsse de
leur chère sainte, lui faisant les recommandations
les  plus  touchantes ;  ou  bien  ils  admirent  la
toilette et les bijoux de cette petite princesse du
paradis... Puis ils vont et viennent dans la nef où,
chaque  année,  à  la  belle  saison,  époque  des
fréquents pèlerinages, sont placées sur deux rangs
de nombreuses statues. En effet, pour parler aux
yeux de ces simples de cœur, on a représenté, en
plusieurs groupes, la légende de la vierge martyre.
Ces pèlerins  à  la  foi  vive,  '  pour qui le  respect
humain est chose inconnue, passent à genoux, du
haut en bas de la nef, devant les statues de bois
enluminées de couleurs éclatantes. Les pères ou
les mères, dans leur patois harmonieux, racontent
à leurs enfants la belle histoire de la sainte, à peu
près dans les termes où la conçut dom François
de Lucia155.

Le reste du jour,  ces courageux paysans ne
s'éloignent  guère  du  sanctuaire ;  ils  mangent  et
dorment sur les  marches ou sur l'esplanade.  La
plupart  aussi,  sinon  tous,  se  confessent,  et  le

155 Les  statues  sont  déjà  anciennes :  elles  datent  du  temps  de  dom
François.  L'évêque  d'Oria,  dans  les  Pouilles,  pour  remercier  sainte
Philomène  de  son  intercession,  avait  fait  remettre  au zélé  missionnaire
deux cents ducats. Cette somme servit à payer les groupes en bois sculpté.
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lendemain ils assistent à la messe et communient
dans le plus parfait recueillement.

Quelle  simplicité  et  quelle  foi !  Pour  s'en
retourner chez eux, ces bons chrétiens reprennent
leurs rangs de procession ; puis à reculons, afin de
voir le plus de temps possible cette église qu'ils
aiment,  ils  parcourent la  rue bordée de tilleuls ;
enfin, quand la maison de Filumena va disparaître
à  leurs  regards,  ils  s'agenouillent,  achèvent
l'hymne  commencée  et  envoient  à  leur  reine,
comme un [102] baiser d'au revoir, cette candide
acclamation :  « Adieu,  sainte  Philomène,  priez
Jésus  pour  moi ;  nous  nous  reverrons  l'an
prochain,  si  vos  prières  nous  conservent  la
vie !... »

*
* *

Est-ce  à  dire  que,  depuis  1805,  la  vierge
martyre n'a eu, à Mugnano et dans ses alentours,
que de fidèles et délicats chevaliers servants ? Ce
serait au moins de l'exagération. Malgré l'affection
qu'ils  portent  à  leur  petite  reine,  les  Mugnanais
n'ont pas eu toujours une idée parfaite des égards
dus aux saintes reliques. Pour ce fait, Filumena leur
donna une discrète et presque amusante leçon156.

À  l'arrivée  des  restes  bienheureux  dans
l'église  Notre-Dame  des  Grâces,  toutes  les

156 Mgr Deschamps du Manoir conte le fait dans l'appendice  qu'il a donné
(Naples, Mormile, 1884) à  Memorie  e culto,  par Mgr  GENNARO IPPOLITO.
Voir cet appendice, p. 78, ss.
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familles  du  village  n'eurent  de  repos  qu'après
avoir obtenu une parcelle de ses ossements. Dom
François,  heureux de la sympathie accordée à la
jeune martyre, se montra généreux :  bientôt il  y
eut  sous  chaque  toit  mugnanais  un  reliquaire
modeste avec un peu de la précieuse poussière.

Seulement,  là  comme  partout,
l'accoutumance fit son œuvre ; plus d'une famille
finit par mettre de côté, sans respect, le petit rien
précieux,  sa  sauvegarde.  Cependant,  un  jour
quelqu'un  s'avisa  de  revoir  sa  relique.  Une  fois
ouverte  la  boîte  minuscule  qui  jusque-là  était
demeurée close, quelle stupéfaction de la trouver
vide ! Des confidences s'échangèrent d'une porte
à l'autre : pris de remords, les oublieux retirèrent
du coin de la maison où il reposait sans honneur
l'humble  reliquaire  de  la  martyre.  Chagrins  et
confus,  ils  constatèrent  la  disparition  de  la
vénérable cendre. [103]

Au contraire, les familles qui n'avaient cessé
d'honorer cette sainte poussière reconnurent avec
bonheur  que  Filumena  n'avait  point  déserté  leur
demeure.

Qu'étaient  donc  devenues  les  parcelles
délaissées ? On ne le sut que plus tard, à l'une des
« vêtures » de la sainte – lors de la seconde sans
doute, qui eut lieu en septembre 1828. – Quand
on  rouvrit  sa  châsse,  ces  parcelles  furent
retrouvées  dans  un  pli  de  son  royal  manteau.
[104]
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CHAPITRE IV - L'HOMMAGE DES SOUVERAINS 
PONTIFES.

I. Une audience de Léon XII. « C'est une grande sainte ! » – Le 
miracle de la table d'autel. – La manne mystérieuse. – 
La multiplication des reliques.

Monsignor  Ludovici  qui,  vingt-cinq  années
auparavant, dans la catacombe de Priscille,  avait
présidé à 1' « invention de sainte Philomène », ne
demeurait pas indifférent à la gloire grandissante
de  la  vierge  martyre.  Promu  sous-gardien  des
saintes  Reliques,  il  employa  tout  son  crédit  à
favoriser  l'extension  d'un  culte  qu'il  avait,  sans
trop  s'en  douter,  inauguré  lui-même,  à  genoux
devant  un  loculus,  parmi  les  travailleurs  de
l'arénaire.

Après avoir fait donner à Mugnano ces trois
briques  révélatrices  que  des  archéologues
considèrent  toujours  comme  un  document  de
premier ordre, il voulut présenter à Léon XII un
exemplaire de la  Relation historique  composée par
François de Lucia. On venait justement d'en tirer
à Naples une seconde édition. Reçu en audience
le  7  décembre  1827,  le  prélat  lut  au  Pape  une
touchante  adresse  où  il  revivait  de  chers
souvenirs.  Il  y  disait  qu'ayant  été appelé,  dès le
début  du  siècle,  « à  aider  les  explorateurs  des
catacombes pour reconnaître les corps des saints
martyrs », ce fut deux ans après, en 1802, « qu'on
retrouva et reconnut, avec son concours, le corps
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de la  grande sainte  [105]  martyre  dont  le  nom,
Filumena,  se lisait, divisé, sur les fragments de la
pierre sépulcrale, comme il est déclaré dans l'acte
de  son  Invention... »  Louant  la  sollicitude  du
Pontife à « garder ces dépôts sacrés des cryptes
souterraines,  afin  que  les  précieuses  dépouilles
puissent être accordées aux fidèles qui, de toutes
les parties du monde, sollicitent de tels trésors », il
ajoutait :  « C'est  une  chose  connue  de  l'univers
que  partout  où  l'on  voit  ces  corps  saints,  ils
opèrent  des  prodiges,  comme  il  arrive
spécialement  pour  notre  grande  sainte
Philomène... »  Celui  qui,  le  premier,  ouvrit  « le
berceau » de l'enfant ne doutait donc pas qu'elle
eût  été  couchée  là  à  la  suite  d'un  témoignage
sanglant.

Léon  XII,  déjà  renseigné,  feuilleta
rapidement l'ouvrage puis posa des questions sur
les  miracles  dont  l'écho  lui  arrivait  de  toutes
parts157.  Un  événement  fort  extraordinaire,  qui
sera  conté  tout  à  l'heure,  retint  en  particulier
l'attention du Souverain Pontife. « C'est une grande
sainte ! » conclut-il.  Le célèbre missionnaire  dom
Sauveur Pascali assistait à l'audience. Il fut frappé
de l'attitude admirative du Saint-Père.

Dans  la  plupart  des  récits,  l'intervention
surnaturelle paraissait en effet indéniable.

157 À  Rome,  Ancône,  Ferrare,  Naples,  Florence,  sainte  Philomène  ne
cessait, disait-on, d'opérer des merveilles.
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Après  sa  guérison,  l'avocat  napolitain
Alexandre  Sério  avait  voulu  témoigner  sa
gratitude envers la sainte par l'érection, devant sa
châsse,  d'un autel  de  marbre  richement  décoré.
Or l'installation s'achevait.  La table venait d'être
dressée ;  un  ouvrier  commença  d'y  pratiquer
l'excavation  nécessaire  pour  recevoir  la  pierre
sacrée.  Soudain,  un malheureux  coup de ciseau
partage  presque  entièrement  le  marbre  dans  sa
largeur. Beaucoup de personnes se trouvaient là ;
dans l'église s'éleva un murmure désapprobateur :
c'était  la  détérioration  du  [106]  monument,  par
suite  un  plus  long  travail  et  un  obstacle  à
l'empressement des fidèles.

Que faire ? Le marbrier, bien confus, prit le
parti  de rapprocher,  au moyen d'une happe,  les
deux fragments que séparait un assez large écart...
Le pauvre homme s'ingénie  à  remplacer par du
plâtre les éclats du marbre et à masquer ainsi la
brèche lamentable. Mais à ce moment précis, sous
ses  doigts  tremblants  d'émotion,  la  table  se
rétablit en son premier état ; la happe est devenue
inutile ; il ne reste, à la place de la fente, qu'une
ligne  obscure  et  confuse :  on  dirait  une  veine
mystérieuse  que  le  doigt  divin  incrusta  dans  le
marbre  blanc  comme un témoin  irrécusable  du
prodige.

Les  spectateurs  crièrent  au  miracle.  Un
second ouvrier  souleva  la  table  d'autel  et,  pour
démontrer qu'elle était entière, sans cassure, il la
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frappa avec le manche de son marteau ; le marbre
rendit  un  son  clair.  L'épreuve  était  trop
concluante,  le  fait  trop  manifeste  pour  n'être
admirés que de la pieuse assemblée : la nouvelle
en fut  vite  répandue,  et  des  foules  accoururent
constater la merveille.

La happe inemployée devint un ex-voto dans
la  chapelle  de  la  petite  sainte.  Puis,  après  une
enquête  auprès  des  acteurs  et  des  témoins  de
cette « restauration » étrange, un procès-verbal fut
dressé.  Aujourd'hui  encore,  le  pèlerin  qui  visite
l'église  de  Mugnano  peut  lire  sur  une  plaque
commémorative  la  date  et  les  circonstances  du
prodige.158 [107]

*
* *

Un  fait  tout  aussi  étonnant  et  qui  eut  un
retentissement énorme – l'événement même dont
la  relation  fit  impression  sur  Léon  XII  –  se
produisit le 10 août 1823.

158 L'inscription, placée au-dessus du tombeau de François de Lucia, est en
latin :  Altare  quod  in  hoc  templo  visitur  ante  Corpus  Sanctæ  Christi  M.  et  V.
Philumenæ valde est venerandum : in ejus enim erectione manu artificis sacra mensa in
medio  fracta  est :  virtute  Omnipotentis  refecta  ac  in  integrum  restituta  multitudine
civium  astante ;  atque  etiam  digitus  Dei  opus  suum  signavit  linea  subobscura  ut
cernitur. Hoc factum est anno divinæ Reparationis MDCCCXIV.
–  Ce fait  extraordinaire,  comme ceux qui vont suivre,  est  enregistré  au
Mémorial  du sanctuaire  de Mugnano.  La  Biblioteca  Philumeniana,  publiée  à
Naples en 1840, en a donné un résumé. L'exposé imprimé le plus complet
des prodiges opérés à Notre-Dame des Grâces est bien le livre du recteur
mitre de ce sanctuaire, Mgr IPPOLITO : Memorie e culto,  déjà cité, complété
par Mgr DESCHAMPS DU MANOIR.
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On  inaugurait  à  Mugnano  la  neuvaine
annuelle  commémorative  de  la  Translation  de
Filumena.  La  statue  de  bois,  don  du  cardinal-
archevêque de Naples, devait, selon l'usage, être
portée par d,es hommes à la procession. Aucun
ornement nouveau n'y avait été ajouté, si ce n'est,
suspendu au cou par un ruban, un léger reliquaire
renfermant  une  parcelle  d'ossement.  Or,  après
quelques pas seulement, les porteurs déclarèrent
ne pouvoir  aller  plus  loin,  tant  la  pieuse  image
devenait  lourde.  Plusieurs  parmi  les  assistants
s'empressèrent  de  leur  prêter  main-forte.  Peine
inutile.  Il  fallut,  avec  beaucoup  de  difficulté,
ramener la statue à l'église. C'était exactement ce
qui s'était passé déjà en 1805, lors de l'arrivée des
reliques.

La  statue  attira  aussitôt  les  regards  et
l'attention de tous. Son visage, disait-on, prenait
l'expression d'une personne vivante et se colorait
d'une vive rougeur. Au début de la neuvaine, ces
faits ne manquèrent pas d'exciter la curiosité et de
provoquer les commentaires.

Le  lendemain,  survenaient  des  pèlerins
étrangers – il  en arrive tout le long de ces neuf
jours. Trois d'entre eux étaient agenouillés devant
la  statue,  n'ayant  pu  vénérer  encore  les  restes
saints  qu'un  voile  recouvrait.  Or  l'un  de  ces
hommes,  originaire  de  Monteverte,  crut  [108]
apercevoir sur le visage, à la pointe du menton,
un globule qui brillait, dit-il, comme du cristal. Il y
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porte  aussitôt  la  main.  Pareille  à  une  goutte
d'huile  qui  s'étend,  cette  perle  fond  entre  ses
doigts.  Intrigués  comme  lui,  ses  compagnons
regardent  la  statue  de  plus  près  et  voient
s'épancher  de  la  tête  une  sorte  de  sueur  si
abondante, que, se mêlant après avoir humecté les
deux côtés du visage, elle ruisselle  jusque sur la
poitrine.

Vivement  nos  pèlerins  appellent  les
personnes présentes dans l'église. Dom François
de  Lucia  et  le  curé  de  Mugnano  accourent  et
constatent,  tout  émus,  le  singulier  prodige.
L'épanchement mystérieux, localisé à la tête et à la
poitrine  de  la  vénérable  image,  laisse  intact  le
reste  du  corps.  C'est  comme  une  manne
onctueuse.

La merveille vole de bouche en bouche. Gens
du  bourg,  étrangers  encombrent  le  sanctuaire.
Pour satisfaire leur pieuse curiosité,  la statue est
placée, parmi des cierges, sur le pavé de l'église.
L'étonnement  populaire  se  traduit  par  des
acclamations, des pleurs, des prières. Les cloches
s'ébranlent  pour  annoncer  l'événement  à  la
contrée. L'assistance grossit de plus en plus. Alors
fut  remarquée  une  particularité  non  moins
étonnante.  Le  ruban  rose,  auquel  pendait  le
reliquaire  et  qui  ne  touchait  nullement  la  partie
humectée,  s'était  lui-même  imprégné  d'une
liqueur odorante. Tous respirèrent avec délice ce
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parfum dont  les  plus  fines  essences  n'égalaient
point la suavité.159

La première surprise passée, des spectateurs
désireux de vérifier plus sérieusement les choses
et  sans  doute,  parmi  ceux-ci,  quelques  bons
sceptiques, tentèrent plusieurs petites expériences.
Ils mouillèrent maintes fois les parties intactes de
la statue et les virent sécher aussitôt.  Puis, avec
persistance,  ils  essuyèrent  l'étrange  sueur,  mais
elle  se  renouvelait,  intarissable,  sous  leur  main.
Les  experts  se  succédèrent  ainsi  nombreux  et
attentifs.  Le  fait  [109]  subsistant,  aucune
explication purement naturelle ne parut possible.

Trois  jours  durant,  la  merveille  fut  visible,
accessible  à  tous.  Elle  ne  cessa  point,  une  fois
l'octave  finie  et  la  statue  replacée  sur  son
piédestal.  Plusieurs  fois  encore  le  mystérieux
parfum  continua  de  s'épancher  et  d'embaumer
l'édifice.160

À  Mugnano,  les  témoins  du  fait  furent
innombrables.  On ne demanda que la  signature
des plus marquants et des plus instruits. Les noms
forment une longue liste qu'on ne parcourt  pas
sans une certaine émotion sur le vieux registre de
Notre-Dame des Grâces.

159 Voir NOTES, N° XIII, p. 347.
160 Cette statue de bois demeure exposée, pendant tout le pèlerinage d'été,
près du maître-autel.  Elle est alors entourée de huit groupes de grandes
dimensions,  représentant  les  principales  scènes  de  la  « vie »  de  sainte
Philomène, d'après les « révélations » de Sœur Marie-Louise de Jésus, dont
il sera question à la fin de ce livre. Voir NOTES, N° XIV, p. 350.
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Bien  que  les  moyens  d'information  fussent
alors  moins  rapides  et  surtout  moins  multipliés
qu'à  notre  époque,  la  nouvelle  fut  assez
promptement connue dans toute l'Italie et bien au
delà.  Elle  contribua  pour  une  grande  part  à  la
vulgarisation  inattendue  du  culte  de  sainte
Philomène.

Est-ce dans ce but qu'agissait la Providence ?
Voulait-elle marquer par ces traits exceptionnels,
aux  yeux  du  rationalisme  grandissant,
l'impuissance  de  la  science  humaine  à  tout
expliquer ? Quoi qu'il en soit, Dieu indiquait ici,
comme il devait le faire à Lourdes et ailleurs, qu'il
se  manifeste,  quand il  lui  plaît,  dans  le  monde,
œuvre  de  ses  Mains...  La  confiance  des  fidèles
s'en trouva augmentée, et la critique, entichée de
preuves  palpables,  put  regarder,  toucher,
s'instruire à l'aise. [110]

*
* *

Les  ossements  de  sainte  Philomène,  déjà
dotés  d'un  charmant  et  poétique  privilège,  en
eurent un autre.

L'évêque  de  Népi  et  Sutri,  Mgr  Anselme
Basilici, témoignait d'une grande dévotion pour la
jeune martyre. Du Saint-Siège il avait sollicité fête
et office en son honneur. Le culte de Filumena se
répandait  dans  son  diocèse,  mais,  pour
l'encourager encore, il demanda à son collègue de
Nole  un  fragment  des  célèbres  reliques.  Dom
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François  de  Lucia  écrit  à  ce  propos :  « En
exécution des ordres de mon évêque, j'envoyai à
Mgr de Népi un reliquaire avec un ossement de la
sainte,  plus  un  petit  papier  contenant  de  la
poussière de ses os, afin qu'il en pût donner aux
églises de son diocèse où sainte Philomène était le
plus  vénérée...  Cela  faisait  une  pincée  de
poussière,  plutôt  moins  que plus,  comme il  est
prouvé par l'autorité de nombreux témoins, cités
dans le procès-verbal des événements... »

L'heureux  évêque  résolut  de  faire  parvenir
aussitôt  à  diverses  paroisses,  en  des  reliquaires
scellés par lui,  les petites parcelles tant désirées.
Pour ce pieux travail le prélat mandait à l'évêché
son  vicaire  général,  le  grand-chantre,  deux
chanoines de la cathédrale, divers ecclésiastiques,
quelques  serviteurs  de  sa  maison.  Cent  trente
reliquaires  étaient  arrangés  quand  on  s'aperçut
avec  stupéfaction  que  la  pincée  de  poussière
envoyée de Mugnano et que l'on distribuait ainsi
ne diminuait pas. Elle semblait rester entière dans
la cassette où, dès sa réception, on l'avait déposée.

Était-ce  une  illusion ?  Il  était  facile  de  s'en
rendre compte. Très attentivement on procéda à
une nouvelle distribution. Le doute cette fois ne
fut plus possible. Sous les yeux de l'évêque et de
ses aides un prodige indiscutable s'accomplissait.
De nombreuses parcelles étaient enlevées et dans
son  enveloppe  la  cendre  sainte  demeurait
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inépuisable.  Une  émotion  profonde  saisit  les
assistants.

Mgr  Basilici,  reconnaissant  là  l'intervention
d'une [111] puissance surnaturelle, voulut donner
à une troisième épreuve plus de garanties encore.
Il convoqua d'autres membres de son clergé, des
notables de son diocèse. À la date fixée, tous se
rendirent  au  palais  épiscopal  où  Monseigneur
avait  fait  venir  aussi,  pour  contrôler  avec  lui
l'expérience,  un évêque de la région.  Cette fois,
on usa d'un simple et ingénieux procédé. Devant
les  témoins  on  mit  simultanément  deux
enveloppes :  dans  l'une  il  y  avait  l'envoi  de
Mugnano ; dans l'autre, mais en quantité un peu
moins grande, des parcelles d'ossements de divers
martyrs.

La  distribution  commença.  Les  parcelles
étaient  prises  en  parties  égales  aux  deux
enveloppes  puis  placées  en  des  reliquaires
distincts.  Naturellement,  tous  les  yeux  étaient
bien ouverts ;  une intense curiosité immobilisait
les  spectateurs.  Le  travail  délicat  et  minutieux
continua  jusqu'à  épuisement  de  la  cendre  des
divers martyrs. Lorsque l'enveloppe où était cette
cendre fut  vide,  on constata que le  contenu de
l'autre était toujours le même.

N'était-ce  pas  un  miracle ?  La  plupart  des
témoins  le  crurent  et  dans  le  peuple  on  le
proclama bien haut. L'évêque de Népi accueillit
dès lors  favorablement toutes les  demandes qui
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lui furent adressées. Elles arrivaient chaque jour
plus  nombreuses,  à  mesure  que  s'étendait  la
renommée du prodige. Le chiffre des expéditions
fut tel que, au témoignage du prélat, on aurait pu
le qualifier d'« incroyable »161 ! [112]

II. Prudence de Grégoire XVI. – Une guérison célèbre : Pauline-
Marie-Philomène Jaricot, de Lyon. – Le jugement de 
l'Église : la Messe et l'Office propres de sainte 
Philomène.

En présence de faits si extraordinaires,  Mgr
Basilici crut devoir informer le Souverain Pontife.
Il  écrivit  à  Grégoire  XVI.  « Très  Saint-Père,  lui
disait-il,  bien  que  les  demandes  de  reliques  de
sainte Philomène soient arrivées innombrables de
toutes les parties du monde, de la Russie, de la
Belgique, de la Pologne, de la Grèce, de la France,
de  l'Arménie,  de  l'Amérique,  etc.,  satisfaction  a
été  donnée  à  ces  demandes... »  Le  désir  de
posséder  quelque  atome  de  cette  vénérable
poussière, ajoutait-il,  était si ardent, que les plus
hautes influences étaient mises à contribution par
ceux qui ne s'adressaient pas directement à lui :
c'était  le  cardinal  Odelcaschi,  vicaire  de  Sa
Sainteté, le cardinal Folzacappa, le cardinal anglais
Weld,  Monsignor  Pondolfi,  maître  de  Chambre
du Pape... ; c'étaient des évêques, des prélats, des
messieurs et des dames de haute condition. Mgr
de  Népi  mentionnait  encore  que,  se  rendant  à

161 Cf.  Memorie  e  culto  di  Santa  Filomena  V.  e  M.,  par  Mgr  GENNARO

IPPOLITO, I, p. 174, ss. (Naples, Mormile.)
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Mugnano le  31  mai  1835 pour  vénérer  le  saint
corps dont quelques parcelles se multiplièrent si
merveilleusement  sous  ses  propres  yeux,  il
raconta la chose au Nonce apostolique de Naples,
Mgr Ferretti. Ce prélat lui confia que « la même
multiplication  devait  s'être  opérée  entre  ses
mains,  puisque  la  poussière  des  reliques  de  la
vierge  martyre,  qu'il  avait  reçue  aussi  lui  de
Mugnano,  n'était  qu'en  toute  petite  quantité  et
que  cependant,  après  en  avoir  distribué  à
beaucoup de personnes, il lui en restait encore... »

À  son  rapport  l'évêque  annexa  la  liste  des
distributions faites à Népi au cours de juin et de
juillet, la date des [113] jours, le nom des témoins.
Ces répartitions  s'élevaient à cinq cents. Étaient
notées  avec  soin  les  formalités  canoniques
observées en des circonstances si délicates.

En quittant Mugnano et Naples, Mgr Basilici
partit  pour  Rome  où  le  Saint-Père  l'attendait.
C'était en juin 1835.

Or, dans la Ville éternelle, la guérison subite
de la Sœur Marie-Jésualde Garelli,  survenue à la
fin de 1833, était connue de tous162. On savait que
cette religieuse franciscaine, au lit depuis le mois
d'août, avait reçu les derniers sacrements. Muette,
les yeux clos, ne s'alimentant plus, elle attendait la
mort.  Soudain,  au  moment  où  son  confesseur
appliquait  sur  son  visage,  moite  des  sueurs  de

162 Voir  chapitre  précédent,  pp.  Erreur  :  source  de  la  référence  non
trouvée s.
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l'agonie,  une  image  de  sainte  Philomène,  Sœur
Marie-Jésualde  s'était  mise  d'elle-même  sur  son
séant, en s'écriant : « Je suis guérie ! » Le cardinal
Galeffi, protecteur du monastère des saints Côme
et Damien, avait constaté le prodige sur les lieux
mêmes et le cardinal Zurla, vicaire de Sa Sainteté,
s'était  occupé  des  informations  juridiques
nécessaires.

Bref, le renom de la vierge martyre était déjà
grand  dans  la  ville  des  Papes.  Mugnano  en
recevait  les  plus consolantes  nouvelles :  « Notre
sainte Philomène ne cesse d'opérer des prodiges à
Rome...  Son  culte  se  répand  à  vue  d'œil.  Au
Caravita,  nous  avons  un  tableau  superbe  de  la
sainte, et bientôt nous y aurons sa chapelle163... »
Et  encore :  « À  Rome,  on  voit  exposées  en
plusieurs  églises  ses  images,  ses  reliques...  Le
peuple  court  en foule les  vénérer...  On fait  des
neuvaines, des triduums164... »

Aussi  l'évêque  de  Népi  fut-il  littéralement
assiégé le 15 juin 1835, veille de son audience, par
les  clients  de  sainte  Philomène :  « Devant  des
personnages de la Ville [114] qui m'en faisaient la
demande, écrivait-il ce jour-là, je retirai, pour les
leur  donner,  soixante-dix-huit  parcelles  des
saintes reliques... et leur volume resta le même. »

Le  lendemain,  il  fut  reçu  par  le  Pape.
Grégoire XVI, auquel arrivaient de tous côtés des

163 Lettre du 2 avril 1834 au Recteur de Notre-Dame des Grâces.
164 Lettre du 20 mai 1834.
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suppliques  pour  obtenir  une  fête  spéciale  en
l'honneur de la vierge martyre, avec des rapports
enthousiastes sur les bienfaits de son patronage,
souhaitait  d'être  renseigné  directement  par  un
témoin oculaire autorisé. Il instruirait lui-même la
cause.  Le  Saint-Père  écouta  très  attentivement
l'exposé du prélat. Puis, voulant tout connaître de
ce  prodige  permanent,  il  l'interrogea  sur  les
circonstances  des  diverses  preuves.  Mgr Basilici
expliqua  les  choses  jusqu'en  leurs  moindres
détails.  Soucieux  de  n'encourir  aucune
responsabilité dans la créance que leur donnerait
ou  refuserait  l'Autorité  pontificale,  il  présenta,
séance  tenante,  à  Grégoire  XVI la  cassette  des
reliques,  le  mémoire  justificatif  et  les  procès-
verbaux de tout ce qui s'était accompli lors de la
multiplication  des  cendres.  C'était  la  paix  de  sa
conscience.

Fortement  ému,  le  Pape  donna  mandat  au
cardinal  préfet  de  la  Congrégation  des  Rites
d'examiner  cette  cassette,  d'étudier  la  relation
épiscopale et l'ensemble des témoignages, afin de
procéder, en s'entourant de toutes garanties, à une
épreuve nouvelle.

Le  jour  suivant,  17  juin,  une  commission
composée de nombreux personnages de la Cour
pontificale  et  de  la  Ville,  fut  solennellement
réunie. En l'absence du cardinal Pédicini, préfet,
le cardinal Galiffi, vice-préfet, présidait. Tous les
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témoins étaient assermentés. L'heure était venue
de la dernière et décisive expertise.

Le  cardinal  fit  lui-même  l'extraction  des
parcelles.  Il  en  tira  quarante-cinq.  Le  prodige
continuait...  L'expérience  fut  concluante.  Les
documents  avaient  dit  vrai !  –  Ainsi,  dans  cette
salle  du  Palais  apostolique,  comme  à  Nutri,
comme  à  Naples,  comme,  l'avant-veille,  dans
[115]  Rome  même,  se  vérifiait  à  la  lettre  la
bénédiction de l'Esprit-Saint  sur les cœurs purs,
sur  les  amis  de  Dieu.  Les  reliques  de  Filumena
« refleurissaient hors du sépulcre165«.  Et selon le
mot  d'un  prophète,  « telle  une herbe  desséchée
qui  reverdit,  ils  germaient,  les  ossements166«  de
cette croyante des premiers jours !

Comment  expliquer  de  tels  faits  sans  tenir
compte  du  doigt  de  Dieu ?  Il  y  a  ici  pour  les
consciences droites, outre la révélation des vertus
de l'héroïne, une leçon de claire théologie. N'ose-
t-on pas enseigner en certaines chaires officielles
que c'est le néant après la mort ? Plus d'âme, donc
plus d'immortalité.  Or les  signes extraordinaires
qui  rendirent  célèbre  une  pauvre  enfant  de  la
primitive  Église  proclament,  en  l'homme,  la
présence  de  quelque  chose  d'indestructible  qui
laisse dans le corps lui-même plus que le souvenir
d'une  vie  éteinte :  les  germes  d'une  vie
immortelle.  Dieu,  justement  à  cause  de  l'âme

165 Ossa eorum pullulent de loco suo. (Ecclésiastique, XLVI, 12.)
166 Ossa vestra quasi herba germinabunt. (ISAÏE, LXVI, 14.)
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qu'ils renfermèrent, ne cesse pas de veiller sur nos
restes  misérables.  Dans  la  tombe  d'un
bienheureux  il  y  a  non  plus  un  cadavre  banal,
mais ce qui fut la demeure d'une âme sainte, c'est-
à-dire des  reliques ;  le Seigneur peut donc exalter,
avant même la résurrection finale, ce corps qui un
jour sera lui aussi glorifié.

Mais  le  rationalisme,  qui  rejette  tout
surnaturel, fait fi de ces événements. Il dédaigne
les documents publics et authentiques. Quand il
s'agit  de  miracle,  il  ne  veut  plus  s'occuper  des
preuves qu'il réclame si haut d'ordinaire, preuves
palpables,  datées,  signées,  qui  constituent  le
meilleur témoignage humain.

Grégoire XVI eut un plus religieux souci de
la  vérité.  Lorsque  la  Congrégation  des  Rites  se
réunit au palais du Quirinal pour examiner, « avec
toute l'attention accoutumée, les différents motifs
qu'avait exposés le [116] Révérendissime Évêque
de Sutri  et  Népi,  conformément  aux ordres  du
Très  Saint-Père,  afin  d'obtenir  du  Saint-Siège
Apostolique  un  office  avec  la  messe  du  commun,  en
l'honneur de sainte Philomène, vierge et martyre,
dont  le  culte,  répandu  de  tous  côtés  dans
l'univers,  avait  porté  d'autres  prélats  à  faire  la
même  demande »,  les  membres  de  l'auguste
assemblée  –  revenons  sur  ces  faits,  avec  des
particularités  nouvelles  –  ne  négligèrent  la
discussion d'aucun détail.  Ils  avaient  entendu le
rapport du Secrétaire et les explications verbales
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du Promoteur  de  la  Foi.  Un document  officiel
témoigne que, après avoir « soumis le tout à un
examen  approfondi,  pesé  mûrement  certaines
circonstances, spéciales au cas dont il  s'agit »,  la
Congrégation  fut  d'avis  « qu'il  y  avait  lieu  de
donner une réponse favorable pour l'office et la
messe du commun et, la quatrième leçon propre
sous le rite double mineur167«. Le rescrit, qu'on le
remarque,  mentionne  des  faits  exceptionnels,
relatifs  au  culte  de  la  vierge  martyre.  La
délibération approbative est du 6 septembre 1834.

Elle n'emporta pas si aisément la signature de
Grégoire  XVI,  que  le  Cardinal-préfet  mit  au
courant des débats.

Le  Pape  attendit  trois  ans ;  il  suivit  avec
attention  le  mouvement  de  cette  dévotion
grandissante,  fit  examiner  et  discuter  les  faits
nouveaux.  De plus,  il  désirait  des  preuves  qu'il
pût, pour ainsi dire, toucher lui-même. – En fait,
jusque-là, le Saint-Père était sympathique, rien de
plus, au culte de la jeune sainte. Au mois de mars
de  cette  année  1834,  il  avait  daigné  bénir  en
personne une image de sainte Philomène destinée
à un sanctuaire de Rome ; de sa part un superbe
calice et un riche médaillon à son effigie furent
expédiés à Mugnano.

Deux mois  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis
l'audience  accordée  à  l'évêque  de  Népi  et  le
contrôle  officiel  des  [117]  pièces  justificatives,
167 Décret du 3 janvier 1837.
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lorsque, le 10 août 1835, une guérison accomplie
pour  ainsi  dire  sous  ses  yeux  et  dont  le
retentissement  fut  énorme  acheva  d'éclairer
Grégoire XVI.

En 1819,  aidée par de pauvres servantes et
d'humbles dévideuses de soie, Mlle Pauline Jaricot
avait fondé à Lyon l'œuvre du sou par semaine
pour  la  Propagation  de  la  Foi.  Le  nom  de  cette
admirable  chrétienne  avait  été  prononcé  assez
souvent  devant  le  Souverain  Pontife.  Celui-ci,
recevant, le 15 mars 1832, Lamennais, Lacordaire
et Montalembert qui étaient venus demander au
Saint-Siège  de  juger  leurs  doctrines,  se  tut
paternellement et à dessein sur des questions trop
irritantes ;  comme  pour  orienter  ces  « hommes
nouveaux »  vers  un horizon  d'apaisement  et  de
fécond apostolat, il se contenta d'évoquer l'œuvre
d'une  femme  alors  bien  moins  illustre,  Pauline
Jaricot.  « Il  a  loué  chaleureusement  l'association
lyonnaise  pour  la  Propagation  de  la  Foi, » écrivait
après  l'audience,  dans  son  journal  le  comte  de
Montalembert.168

Or,  dans  les  premiers  mois  de  1834,  la
dévouée  Lyonnaise  était  devenue  quasi
impotente.  Atteinte  à  trente-cinq  ans  d'une
violente  maladie  de  cœur,  il  semblait  qu'elle  ne
dût pas survivre bien longtemps : rien que pour la
changer un peu de place, il fallait la porter assise
dans un fauteuil.
168 Cité par le P. Lecanuet, Montalembert, Paris, 1902, I, p. 287.
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Elle avait entendu parler de sainte Philomène.
Elle l'aimait déjà. Attirée de plus en plus vers la
petite martyre et toute confiante en son pouvoir,
Mlle Jaricot,  malgré  son  état  désespéré,  voulut
faire le pèlerinage de Mugnano.

Arrivée à Rome au prix de quelles fatigues,
elle fut [118] reçue au Sacré-Cœur de la Trinité-
du-Mont.  Par  une  délicatesse  exquise,  le  Saint-
Père  l'y  alla  voir.  Il  tenait  à  la  remercier  de  ce
qu'elle avait fait pour l'honneur et l'extension de
la foi catholique. Toutefois il la trouva si affaiblie,
qu'il  osa  lui  demander  de  prier  pour  l'Église  et
son Chef, « dès qu'elle serait en paradis ».

« Oui, Très Saint-Père, je vous le promets, »
répondit la pauvre malade... Mais, ajouta-t-elle en
appuyant bien sur les mots, « si à mon retour de
Mugnano, j'allais à pied au Vatican, Votre Sainteté
daignerait-elle autoriser sans retard le culte de la
chère sainte Philomène ?

–  Assurément,  ma  fille,  répliqua  Grégoire
XVI, car en ce cas il y aurait miracle de premier
ordre. »

Puis,  se  tournant  vers  la  supérieure  des
religieuses  du  Sacré-Cœur  et  s'exprimant  cette
fois  en  italien  pour  que  Pauline  ne  saisît  pas :
« Qu'elle est donc malade !... Nous ne la reverrons
plus ! »

Le samedi 9 août 1835,  dans la  soirée,  M lle

Jaricot,  accompagnée  de  son  chapelain,  d'une
femme de chambre et d'un domestique, arrivait à
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Mugnano. Elle était moribonde. Du reste, à cette
époque  de  l'année,  sous  le  ciel  napolitain  la
chaleur  est  intense,  meurtrière.  Le  lendemain
arrivait la fête anniversaire de la Translation. On
chantait  au  sanctuaire  les  premières  vêpres
solennelles.  Pauline,  descendue à grand'peine de
voiture,  fut  conduite  sur  une  chaise  à  porteurs
devant l'autel des reliques. Elle faisait pitié. Cette
dame,  au  dire  des  témoins,  semblait  plutôt  un
cadavre  qu'une  personne  vivante.  Elle  était  au
dernier degré de sa maladie de cœur. On lui eût
donné soixante ans !

Malgré son extrême fatigue, elle voulut rester
en  prière  devant  la  châsse  jusqu'à  la  fin  de  la
longue cérémonie. Le lendemain, dimanche, on la
reporte à l'église. Elle y entend plusieurs messes
et communie. Elle assiste aux offices du soir, puis
à  ceux  du  lundi.  Plusieurs  docteurs  de  Naples,
présents  à  la  neuvaine,  avaient  remarqué  déjà
[119] l'état désespéré de la malade... Soudain, ce
lundi, pendant la bénédiction du Saint-Sacrement,
Mlle Jaricot  eut  l'impression  qu'elle  était  guérie.
Toutefois,  pour  éviter  les  ovations  de  la
multitude, elle attendit la sortie des fidèles. Elle se
leva,  elle  marcha sans aucun appui  et  même se
hasarda seule jusqu'à la grand'porte.

Mais  le  gardien  du  sanctuaire  vient  de
l'apercevoir. En bon Italien qu'il est, il pousse des
acclamations,  fait  sonner  les  cloches ;  la  foule
raccourt à l'église...  Il  faut que Pauline,  bon gré
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mal  gré,  soit  portée  en triomphe.  Elle  se  prête
gentiment à cette pieuse exigence : tant pis cette
fois  pour  l'humilité !...  Et  la  chaise,  devenue
inutile,  restera  ici  en  ex-voto,  interprète  muet
d'une éternelle gratitude. Par reconnaissance, Mlle

Jaricot  ajoutera  désormais  à  son  prénom  de
Pauline ceux de Philomène-Marie.

L'heureuse  miraculée  s'en  retourna  vers
Rome avec une belle statue et une relique de sa
chère bienfaitrice. Tout le long du chemin, elle les
fit  vénérer  dans  les  bourgs  et  les  villages.
Cependant personne dans la Ville éternelle n'avait
été avisé de rien. Aussi quand Pauline-Philomène-
Marie  se  présenta  au  Vatican,  où  on  la  croyait
morte, Grégoire XVI, la revoyant pleine de force
et de santé, s'écria :

« Est-ce bien ma chère fille ? Revient-elle de
la  tombe,  ou  bien  le  Seigneur  a-t-il  daigné
manifester en sa faveur la sainteté de la martyre ?

–  Oui, Très Saint-Père, c'est bien moi, c'est
bien la pauvre Pauline que Votre Sainteté a vue
mourante.  Dieu l'a  regardée en pitié,  grâce à  la
chère sainte Philomène... Mais maintenant que je
reviens  pleine  de  vie,  me  permettrez-vous
d'accomplir  le  vœu  que  j'ai  fait  d'élever  une
chapelle à ma céleste bienfaitrice, dès que Votre
Sainteté aura autorisé le culte public de la vierge
martyre ?

– Oui, ma fille, » répondit Grégoire XVI. Et
il promit de s'en occuper sans regard. [120]
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Le pontife fit preuve alors envers la protégée
de sainte  Philomène de la  plus paternelle,  de la
plus  souriante  bonté.  Quittant  la  chambre  des
audiences,  il  la  reconduisit  à  travers  les  grandes
salles  du  Vatican.  Il  la  faisait  marcher  vite,
l'envoyant assez loin devant lui, et quand elle se
rapprochait :

« Encore, encore ! disait-il. Je veux être bien
sûr  que  ce  n'est  pas  une  apparition  de  l'autre
monde, mais bien ma chère fille de Lyon169 ! »

*
* *

Le  Pape,  bien  qu'il  n'eût  aucun  doute  sur
l'intervention miraculeuse de  Filumena,  temporisa
plus d'une année encore170.  Préparait-il  ainsi une
réponse  contre  ceux  qui  accuseraient  le  Saint-
Siège  d'enthousiasme  irréfléchi  et  lui
reprocheraient  une  décision  mal  éclairée ?  C'est
possible. Quoi qu'il en soit, le 13 janvier 1837, il
acquiesça aux suppliques qui lui étaient adressées
et confirma le rescrit de la Congrégation des Rites
par un décret solennel.

Ainsi  se  trouvaient  légalisés  par  l'autorité
suprême  de  l'Église  l'acte  de  la  seconde

169 Sur  la  guérison  de  Pauline  Jaricot,  voir  Memorie  e  culto,  de  Mgr
IPPOLITO, p. 243, 55 ; Mugnano et sainte Philomène,  de Mgr DESCHAMPS DU

MANOIR, p. 40 ; Mme E. SAINTE-MARIE PERRIN, Pauline Jaricot,  fondatrice
de la Société pour la Propagation de la Foi 179 - 1862, Paris, de Gigord,
1926, pp. 150-160.
170 Conformément au désir de Grégoire XVI,  Mlle Pauline Jaricot passa à
Rome l'année qui suivit son voyage à Mugnano. Le Saint-Père put de la
sorte s'assurer par lui-même de sa complète guérison.
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« naissance » de sainte Philomène au cimetière de
Priscille,  sa  vie  de  chrétienne,  sa  confession
sanglante,  la  translation  de  ses  restes  en
Campanie,  la  soudaine célébrité de son culte,  la
puissance de son intercession.

Il  faut lire cette  quatrième leçon  officiellement
insérée [121] dans le bréviaire171. Sobre et concise,
elle  s'inspire  simplement  du  souhait  et  des
quelques  signes  peints  au  minium  sur  les  trois
briques de la catacombe priscillienne172 :

Pauline-Philomène-Marie JARICOT.

171 Voir le texte latin original de cette leçon, NOTES, N° XV, p. 373.
172 En lisant  ce  texte,  on constatera  aisément qu'il  ne  contient  aucune
allusion  aux  révélations  privées  de  Sœur  Marie-Louise.  Voir  sur  cette
question, NOTES, N° XIV, p. 350.
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VUE DE LA CHAPELLE DE FOURVIÈRE, AVANT LA

CONSTRUCTION DE LA BASILIQUE.
C'est au bas des jardins, que l'on aperçoit sur cette gravure, que

Marie-Pauline Jaricot passa les dernières années de sa vie, dans la
maison de Lorette, attenante à la chapelle qu'elle avait fait élever à

Ste Philomène.
Parmi  les  différents  sépulcres  de  martyrs

découverts dans le cimetière de Priscille, sur la via
Salaria,  il y eut celui où avait été déposé le corps
de  sainte  Philomène,  ainsi  que  le  donnait  à
connaître l'inscription de ce tombeau apposée sur
trois tablettes d'argile. Mais bien qu'on ait trouvé
là  une  fiole  de  sang  et  qu'on  y  ait  vu  tracés
d'autres  signe,-  du  martyre,  il  est  cependant
regrettable  que la  vie  de cette même sainte,  les
actes et le genre du martyre qu'elle subit,  soient
demeurés  dans  l'ombre.  D'ailleurs,  dès  les
premiers temps où ce corps sacré, obtenu de la
bienveillance  de  Pie  VII  dont  le  pontificat
commençait, fut exposé au culte du peuple fidèle,
à Mugnano, dans le diocèse de Nole, la dévotion
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envers la sainte martyre se répandit rapidement et
acquit tout à coup une immense célébrité, surtout
à cause des prodiges que, de tous côtés, l'on disait
dus  à  son  intercession.  De  là  vint  que,  sur  les
instances  de  nombreux  prélats  et  de  personnes
dévouées  au  culte  de  la  martyre,  le  Souverain
Pontife Grégoire XVI a bien voulu, toute chose
mûrement  pesée,  permettre  de  célébrer  sa  fête
avec  office  et  messe  dans  le  susdit  diocèse  et
ailleurs.

Ainsi l'Église reconnaît à sainte Philomène le
titre de vierge et de martyre. Elle affirme la réalité
de miracles qui, survenus après sa mort et par son
intercession, prouvent que, durant sa courte vie,
elle pratiqua les vertus héroïques. En résumé, la
demande de Mgr Basilici fit engager, dans Rome,
autour du nom de  Filumena,  un véritable procès
de canonisation. Or, jamais cas semblable ne s'est
présenté pour aucun autre saint de vie inconnue.
Toutefois  ici,  avec  son  habituelle  prudence,
l'Église  ne  s'est  appuyée  que  sur  des  données
certaines. [122]

III. Pie IX aux pieds de Filumena. – Une messe papale à Mugnano.
– La reconnaissance de Pie IX. – Les sympathies et les 
dons de Léon XIII. – Les protestations de Pie X.

Grégoire  XVI s'éteignit  le  Ier juin  1846.  Le
cardinal Jean Mastaï, évêque d'Imola, lui succéda
sous le nom de Pie IX.

Le pape défunt, ferme et sage, avait dû lutter
contre  les  menées  révolutionnaires.  Le nouveau
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Pontife-Roi allait  se trouver aux prises avec des
difficultés  plus  grandes  encore.  Est-ce  donc  la
destinée de cette petite  Filumena  de vivre ou de
reparaître aux heures sombres de l'Église ? Tandis
que  s'étendait  de  plus  en  plus  son  « immense
célébrité », selon les paroles de Grégoire XVI, les
doctrines  antichrétiennes  qu'elle  avait  vu
combattre  par  les  pasteurs  de  l'Église  primitive
désolaient  de  nouveau  sa  patrie.  L'erreur,  la
persécution ne font  que changer de nom et de
méthode.

En  effet,  le  joug  de  l'évangile  semblait
redevenu  trop  lourd  aux  individus  comme aux
peuples.  La révolution de 1848,  dans Rome, ne
s'explique pas autrement. Devant l'émeute, le 24
novembre, Pie IX dut sortir de la Ville. Comme
Pierre, le premier des Papes se réfugiant dans le
domaine de Priscille,  il  chercha un asile  dans le
royaume de Naples,  où l'accueillit  finalement  et
royalement Ferdinand II.

Le Pontife invoquait  déjà sainte Philomène.
Pendant  son  épiscopat  d'Imola,  il  avait  voulu
célébrer  lui-même  la  messe  le  jour  où,  sur  le
principal  autel  de  leur  église,  les  Oratoriens
exposèrent  son image  à  la  vénération  publique.
Dans les angoisses de l'exil, à Gaëte, il apprit que
[123] le Ciel ne cessait point d'exaucer les souhaits
confiés à Filumena.

On venait d'en avoir à Bénévent une preuve
éclatante et indéniable : le retour à la santé d'un
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pauvre jeune homme, de famille bien connue, et
dont l'état lamentable excitait depuis longtemps la
pitié de tous. Né en 1836, Nicolas Palmieri avait
été atteint du choléra à l'âge d'un an. Des prières
adressées alors à sainte Philomène l'avaient sauvé
de la mort, mais en quel état lamentable ! L'enfant
était « noué », tout difforme et, pour comble de
malheur, aveugle... Il restait d'ordinaire, avec ses
petites béquilles, dans une chambre où l'on avait
placé une image de la vierge martyre. Sa mère lui
avait  appris  à  la  prier,  et  il  le  faisait  avec  une
touchante ferveur. Or, le 11 août 1849, jour de la
sainte  Philomène,  le  jeune  aveugle  revit  la
lumière : sur le mur l'image lui faisait signe ; par
trois  fois,  elle  inclina  sensiblement  la  tête.
L'infirme  jette  ses  béquilles ;  il  se  redresse  et
marche à travers la chambre. Ses parents entraient
en ce moment. Quelle joie indicible pour eux de
retrouver  ce  cher  petit  bien  droit,  bien  pris  de
taille,  qui les regarde en leur redisant, parmi ses
sourires et ses larmes : « Je suis guéri ! »

En  action  de  grâces,  le  père,  François
Palmieri, sa femme et son fils entreprirent le long
voyage  de  Bénévent  à  Mugnano.  Dans  le
sanctuaire,  agenouillé  devant  les  reliques  de
Filumena,  l'adolescent  lui  confia  son désir  d'être
prêtre  et  cette  fois  encore  il  vit  l'effigie
miraculeuse incliner la tête à deux reprises...

Bientôt, à Mugnano et dans les alentours, il
ne fut plus question que de ces événements. Dès
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qu'il  les  connut  avec  certitude,  Pie  IX,  en  son
exquise  bonté,  voulut,  tout exilé  et  pauvre qu'il
était,  prendre  à  sa  charge  l'éducation  du  jeune
miraculé  et  le  fit  admettre  au  séminaire  de
Bénévent. [124]

*
* *

Trois  mois  après  cette  guérison,  le  7
novembre 1849,  une foule accourue de Naples,
de  Nole,  des  campagnes,  des  bourgs  voisins
encombrait  les  routes de Mugnano. Un auguste
pèlerin  allait  visiter  Filumena.  On connaissait  la
grande nouvelle : aussi l'affluence fut-elle énorme
lorsque,  escorté  par  tous  les  jeunes  gens  de  la
contrée qui portaient des rameaux ou des palmes,
le  Saint-Père  parut.  Ces  chrétiens,  d'une  même
voix,  d'un même cœur, chantent :  « Hosanna au
représentant  du  Fils  de  David ! »  Protestation
voulue de fidélité, de filial amour à la victime des
loges maçonniques sur le chemin de son calvaire.

Le Chef de  l'Église  venait  recommander sa
cause à la puissante martyre, placer ses épreuves
grandissantes  sous  le  patronage  de  l'héroïque
enfant qui avait secondé l'apostolat des premiers
pasteurs et comme eux souffert pour la foi. Ce fut
un  émouvant  spectacle  quand  le  Pape  arriva
devant  la  porte  du  sanctuaire.  Au  bas  des
marches, l'attendait, agenouillé sur la terre nue, le
roi de Naples. Il y avait à côté du prince l'évêque
de Nole, Mgr Pesca. À genoux, sur les degrés, une
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femme, entourée de beaux enfants, demandait la
bénédiction du Saint-Père. C'était la reine avec les
jeunes princes et princesses de la famille  royale.
Ferdinand II voulut baiser les pieds de Pie IX.

Quelle scène parlante ! Ce pontife persécuté
conduit par un monarque et les grands de la terre
devant l'autel d'une enfant, qui confessa le nom
du Christ en tenant tête jadis aux princes de ce
monde !  Quel  triomphe  aussi  pour  l'humble
vierge, abandonnée tant de siècles en l'obscurité
des catacombes ! Prosterné devant ses ossements,
en  cette  petite  bourgade,  l'un  des  plus  illustres
papes  qui  aient  gouverné  l'Église,  le  successeur
légitime et  direct  de ceux qui la  préparèrent au
martyre ou bénirent sa tombe demandait à sainte
Philomène  d'intercéder  pour  la  liberté  du Siège
apostolique,  la  délivrance de Rome sa patrie,  la
paix de la société chrétienne ! [125]

Pie  IX,  assisté  du  nonce  et  de  l'évêque,
célébra  la  messe  devant  le  grand  reliquaire173.
Filumena  lui  remplit  l'âme  de  consolation  et
d'espérance.  Après  le  saint  Sacrifice,  le  Pape
s'attarda  longuement.  Il  désirait  puiser  de
nouvelles  énergies  dans  la  contemplation  de
l'héroïne : lui aussi, bien qu'il représentât dans le
monde le Prince de la paix, il lui fallait combattre
l'iniquité.  Lorsque  Pie  IX  se  releva,  rayonnant,

173 La belle chasuble de damas rouge, brodé d'or, qui servit ce matin-là au
saint  Pontife  se  voit  encore  dans  la  Salle  du  Trésor,  à  Notre-Dame  de
Mugnano.
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Mgr  de  Nole  lui  fit  vénérer  la  monstrance  de
vermeil  où,  sertie  de  pierreries,  se  conserve  la
fiole  du  sang  desséché.  Le  Saint-Père  prit  le
précieux reliquaire, traça avec lui sur son front le
signe de la croix, puis le présenta aux lèvres du
roi, de la reine et des princes. Pax tecum Filumena !

Le  Souverain  Pontife  visita  ensuite  le
sanctuaire. Hélas ! dom François de Lucia n'était
plus là pour lui en faire les honneurs. Pie IX put
voir,  à  l'entrée  de  l'église,  la  tombe  de  ce  bon
prêtre qui avait tant contribué à l'exaltation de la
jeune vierge. Enfin le Pape reçut le clergé et les
notables de la région,  puis du haut d'un balcon
qui  domine  la  place  de  l'église,  il  donna  la
bénédiction  apostolique  à  l'immense  foule,  qui
l'acclamait.

Cette journée du 7 novembre 1849 demeure
une  des  plus  mémorables  du  pèlerinage  de
Mugnano. Le souvenir en est fixé sur une plaque
de marbre dans l'église même. Il devait rester plus
vivace encore dans le cœur de Pie IX. Devant les
ossements  de  la  jeune  martyre  –  il  en  fit  la
confidence – il avait acquis en l'intime de son âme
l'assurance  de  son retour  prochain  dans  Rome.
Devant  l'autel  de  sainte  Philomène,  il  s'était
promis  de  résister  à  l'iniquité  jusqu'à  la  mort.
Aussi, désireux de lui témoigner sa gratitude, il la
proclama  patronne  secondaire  du  royaume  de
Naples. Cinq mois après, les troubles étant [126]
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apaisés,  la  Rome  catholique  revoyait  avec
bonheur son Pontife et son Roi.

*
* *

Pie  IX  n'oublia  jamais  sa  protectrice  de
Mugnano. Souvent, durant son long règne, il lui
envoya des messagers et des offrandes. Mais son
principal  hommage  fut  la  concession,  pour  le
clergé  de  Mugnano,  d'un  office  propre  avec  messe,
honneur que n'obtint jamais jusque-là aucun des
saints personnages retrouvés aux catacombes sans
autre  garantie  que  la  découverte  du  nom  et  la
certitude  du  martyre.  Les  administrateurs  du
sanctuaire  avaient  adressé  dans  ce  but  une
supplique au Saint-Père qui la remit lui-même, le
16 juin 1852, à la Congrégation des Rites.

Un an après,  le  6 juillet  1853,  le  P. André-
Marie  Frattini,  promoteur  de  la  Foi,  présenta
l'office  et  la  messe  composés  selon  les  règles
liturgiques.  Pie  IX  souhaitait  vivement  de  les
accepter sans délai. Mais comme si, en prévision
d'attaques  futures,  une  Providence  attentive
conduisait  toutes  choses  en  cette  cause
privilégiée,  il  ne  dérogea  point  aux  prudentes
lenteurs  de  la  procédure  romaine.  On  ne
qualifiera jamais d'inconsidérées les décisions du
Saint-Siège  à  l'égard  du  culte  de  Filumena.
L'approbation fut donnée après un an et six mois
de révision. Le décret  Etsi decimo  qui la contient
reçut confirmation le 31 janvier 1855.
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La  célébrité  de  la  thaumaturge  était  alors
universelle :  Mugnano,  puis  Ars  la  faisaient
rayonner partout. Pie IX voulut que la postérité
en trouvât le témoignage dans le texte même de
l'office.  Il  y  est  consigné,  en  effet,  que  « non
seulement de pieux prélats et des ecclésiastiques
de renom, mais  encore  des  rois,  des  princes  et
d'autres fidèles illustres par leur dévotion et leur
noblesse  sont  venus  de  contrées  lointaines
vénérer  son  tombeau,  la  [127]  remercier  de
bienfaits reçus, comme l'attestent des vases d'or
et  d'argent,  des  rubis,  des  pierres  précieuses,
monuments  innombrables  de  leur  pieuse
reconnaissance ».

On y lit encore, et, après cinq années, c'est la
preuve d'un souvenir toujours vivant, que, « pour
édifier les fidèles et satisfaire sa dévotion envers
cette vierge et martyre, le Pontife romain, le pape
Pie IX, se rendit au sépulcre de la sainte et célébra
les Mystères sacrés sur son autel, le 7 des ides de
novembre 1849 ».

Le  texte  marque  de  plus  combien  vite  se
propagea  parmi  les  peuples,  après  les  prodiges
déjà  relatés,  la  con  fiance  envers  sainte
Philomène : « Son culte et sa dévotion s'étendent
chaque  jour  davantage ;  non  seulement  à
Mugnano,  mais  dans  l'Europe  entière,  comme
dans les autres contrées du monde, des solennités
se célèbrent en son honneur. »
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Enfin,  la  mention  d'une  haute  gloire :
« Jouissant de la  protection  efficace  et  continue
de  Philomène,  les  habitants  du  royaume  de
Naples  sollicitèrent,  pour  lui  témoigner  leur
reconnaissance,  qu'on  l'exaltât  par  de  nouveaux
hommages.  Le  pape  Pie  IX s'est  rendu  à  leurs
vœux : pendant son séjour à Naples, il a proclamé
Philomène  patronne  secondaire  du  royaume et,
en  l'année  1854,  assigné  à  sa  fête  un  office
particulier sous un rite plus solennel. »

Ce  nouvel  office,  accordé  d'abord  au  seul
Mugnano,  fut  étendu, deux ans après, à  tout le
clergé  du  diocèse  de  Naples.  Pie  IX,  en
complétant  par  les  trois  leçons  spéciales  qu'il
contient celle que Grégoire XVI avait déjà insérée
au bréviaire, a mis au jour le plus solide, le plus
décisif  document  relatif  à  sainte  Philomène.
« Merveilleuse  sagesse  de  l'Église  romaine  sans
cesse assistée d'en haut et retenue au milieu des
élans de la plus vive dévotion dans une si exacte
vérité !  Rien  ne  viendra  apporter  la  plus  légère
rectification  à  une  seule  de  ses  paroles,  ni  la
science  sacrée  des  catacombes,  ni  les
investigations de la [128] critique la plus sévère, et
parfois hostile, dont les saintes nécropoles ont été
l'objet.174«

Lors  de  sa  visite  à  Mugnano,  Pie  IX  avait
demandé  que  le  projet  fût  repris  de  restaurer

174 Armand  DONCŒUR,  Restitution  historique  de  sainte  Philomène,  La Croix
d'août 1880. (La Croix était alors une revue.)
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l'église,  gardienne  des  précieuses  reliques.  Bien
plus, il promit son généreux concours. Puis, pour
honorer davantage la sainte thaumaturge, par bref
pontifical  du  9  décembre  1859,  il  accorda  aux
recteurs  successifs  du  sanctuaire  le  privilège
d'user  des  insignes  épiscopaux,  quand  ils
officieraient175.

Comment  dire  tous  les  témoignages  de  la
dévotion  de  l'illustre  Pape  envers  sainte
Philomène,  tout  le  long  de  son pontificat ?  Ce
serait une trop vaste tâche. Peu de semaines avant
sa  mort,  le  Saint-Père  manda  au  Vatican  le
supérieur  del  Santo  Spirito  et  mettant  dans  ses
mains  le  splendide  calice  que la  Fédération  des
Cercles catholiques de Belgique lui avait offert à
l'occasion de ses Noces d'or épiscopales, il dit au
vénéré prêtre : « De ma part allez à Mugnano et
faites don de ce calice à sainte Philomène, en le
déposant  sur  son  autel. »  Le  messager  papal
arrivait au sanctuaire le soir du 24 octobre 1877.
Le  lendemain,  l'offrande  eut  heu,  avec  un
concours  joyeux  de  fidèles,  parmi  les  chants
d'allégresse176. Ce fut le dernier hommage terrestre
de  Pie  IX  à  sa  céleste  bienfaitrice.  Le  doux
pontife, prisonnier volontaire depuis sept années
en  son  Vatican,  s'endormait  dans  la  paix  du

175 Le recteur du sanctuaire de sainte Philomène à Mugnano porte le titre
de  rettore  mitrato,  parce  qu'il  a  le  droit  de  porter  la  mitre,  pendant  les
cérémonies, à Sainte-Marie des Grâces.
176 Mgr DESCHAMPS DU MANOIR, OUV. cité, p. 39.
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Seigneur  le  7  février  1878,  après  un  règne  de
trente-deux  ans  aussi  glorieux  que  douloureux,
ayant connu, comme disait  d'une reine le  grand
Bossuet,  « toutes  les  extrémités  des  choses
humaines177«. [129]

*
* *

S. S. PIE VII – S. S. PIE IX

S. S. LÉON XIII – S. S. PIE X

177 Oraison funèbre de la Reine d'Angleterre, Exorde.
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Quand  Léon  XIII  monta  sur  le  trône
pontifical qu'il devait occuper vingt-cinq années,
la  dévotion  à  sainte  Philomène  était  reconnue
dans  l'Église.  Il  restait,  semble-t-il,  peu  à  faire
pour  parachever  la  gloire  de  la  petite  martyre.
Dans  le  successeur  de  Pie  IX  on  est  incliné
d'abord  à  voir  l'éminent  diplomate,  le  grand
« homme  d'État »  ou  le  pape  des  célèbres
« encycliques sociales », honoré comme tel par les
princes et les rois. Mais Léon XIII fut encore un
pontife  d'une  profonde  et  délicate  piété :  son
culte tendre, filial pour la Vierge Marie s'est révélé
en ses encycliques sur le Rosaire ; c'est lui qui, en
1883,  fit  d'octobre  le  mois  consacré  à  cette
dévotion toute mariale. Rien d'étonnant aussi qu'il
ait  favorisé  le  mouvement  qui  entraînait  tant
d'âmes vers la jeune vierge des catacombes.

Lui-même, il  avait  été pèlerin  de Mugnano.
M.  l'abbé  Louis  Petit,  directeur  de  l'Œuvre  de
Sainte  Philomène,  à  Paris,  que  Léon  XIII  reçut
plusieurs fois en audience, atteste que « toujours
le visage du Pape s'est éclairé d'un doux sourire
au  nom  béni  de  Philomène,  dont  Sa  Sainteté
(Elle-Même  nous  l'apprit)  voulut  vénérer  les
restes  glorieux,  étant  délégué  apostolique  à
Bénévent178«.  Aussi,  le  15 décembre 1883,  Léon
XIII approuvait-il volontiers le port d'un cordon,

178 Le culte de sainte Philomène,  Paris, Œuvre de sainte Philomène, p. 35. –
C'est le Ier avril 1839 que Mgr Joachim Pecci – le futur Léon XIII – avait
été en pèlerinage à Mugnano.
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de couleur rouge et blanche,  en l'honneur de la
vierge martyre, et il dotait cette dévotion de riches
indulgences.  Le  24  septembre  1889,  l'illustre
pontife  accordait  le  titre  et  le  privilège
d'Archiconfrérie – pour la France seulement, il est
vrai – à l'Œuvre de Sainte-Philomène. [130]

Ce  sont  là  des  actes  officiels.  Mais  en
plusieurs circonstances, Léon XIII fut heureux de
pouvoir témoigner de sa piété personnelle envers
la jeune martyre. C'est ainsi que le 25 mai 1902,
pour le centenaire de la découverte des reliques, le
Pape,  âgé  alors  de  quatre-vingt-douze  ans,  fit
remettre,  en  son  nom,  un  splendide  missel  au
sanctuaire de Mugnano. Déjà il y avait envoyé une
belle crosse provenant de l'exposition vaticane de
1888. Le centenaire de l'Invention fut également
fêté à  Rome. Or – événement « non seulement
rare mais unique179« – ce jour-là, en la catacombe
de Priscille, où Léon XIII avait permis, par rescrit
spécial,  l'érection  d'une  statue  de  la  sainte,  un
cardinal  fut  délégué  par  le  Saint-Père  pour
donner,  en son nom, la bénédiction papale à la
nombreuse assistance.

*
* *

Pie X, élu en 1903, manifesta dès le début de
son pontificat,  le désir de béatifier  le  Vénérable
Jean-Marie Vianney. Or, nous le verrons, le nom

179 Discours sur sainte Philomène prononcé à Rome dans l'église Sainte-
Pudentienne, par le R. P. Remer, le 25 mai 1904.
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de ce serviteur de Dieu demeure étroitement uni,
ainsi que sa gloire, à la gloire et au nom de sainte
Philomène. En janvier 1905 c'était chose faite : le
Curé  d'Ars  était  mis  sur  les  autels  et  donné
comme  patron  aux  curés  de  France.  Nous  ne
pouvons savoir ce qui se passa alors en paradis.
Mais  est-il  téméraire  de penser  qu'il  y  eut  pour
Filumena  un surcroît  de  liesse,  quand elle  vit  le
triomphe de son saint ami ?

Par  une  coïncidence  heureuse,  cette  même
année  amenait  le  « centenaire  de  sainte
Philomène »,  son  culte  ayant  commencé  de
s'épanouir  en 1805.  L'auguste reclus du Vatican
voulut participer de loin à la fête. Le 8 août, [131]
trois  jours  avant  les  solennités  napolitaines,  il
donna mission à un fervent de la vierge martyre,
le P. Remer, d'aller en son nom à Mugnano et là
d'offrir  pour  lui  à  la  reine  de  céans  un anneau
d'or. L'évêque de Nole autorisa le délégué papal à
faire ouvrir le grand reliquaire. Alors eut lieu cette
scène touchante : le bon Père, avec une émotion
qu'il ne pouvait contenir, passa l'anneau précieux
au doigt de l'effigie de cire. Mais, aux yeux de sa
foi, le cadeau apporté de Rome allait à la sainte
elle-même ;  si  bien  qu'il  lui  disait  doucement,
croyant la voir et lui parler : « Philomène ! Notre
Saint-Père Pie X vous envoie ce souvenir. »

Moins  de  deux  ans  après,  le  Souverain
Pontife, en recevant à son tour M. l'abbé Louis
Petit, montra quel vif intérêt il portait lui-même à
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la  « question  philoménienne »  et  quelle
importance il  y  attachait.  En cette audience qui
eut lieu le 6 juin 1907, le directeur de l'Œuvre de
Sainte-Philomène offrit d'abord au Saint-Père une
précieuse  relique du bienheureux  Vianney  – un
fragment de son cœur – puis il lui présenta une
adresse. « Je veux la lire moi-même, » dit le Pape.
Et il la parcourut attentivement.

Poursuivant sa lecture, rapporte l'abbé Petit, le Pontife
accentuait  par  un  mouvement  de  la  tête,  un  geste  de  la
main,  une expression du visage,  les  sentiments  que nous
avions exprimés par écrit.

Quand vint  le  nom de la  petite  sainte,  quand il  fut
question  d'elle :  « Ah !  sainte  Philomène !  Je  suis  bien
attristé par ce que l'on a écrit à son sujet. Est-ce possible de
voir de telles choses ? » Et Pie X exprima avec énergie sa
tristesse  et  son  mécontentement  au  sujet  de  discussions
récentes.180 [132]

« Comment ne voient-ils pas que  le  grand argument en
faveur du culte de sainte Philomène, c'est le Curé d'Ars ?  Par elle,
en  son  nom,  au  moyen de  son  intercession,  il  a  obtenu
d'innombrables grâces, de continuels prodiges. Sa dévotion
envers elle était  bien connue de tous,  il  la  recommandait
sans cesse. »

Et  longuement,  le  Pape parle  de la  thaumaturge,  de
cette enfant dont les restes furent découverts comme tant

180 Il  s'agit  ici  des  discussions  soulevées  peu auparavant  dans certaines
revues ou certains journaux de France et d'Italie, à l'occasion d'articles de
l'archéologue  Horace Marucchi.  Il  s'était  formé une opposition plus  ou
moins accentuée contre le culte de sainte Philomène. On prétendait que les
trois briques qui avaient refermé le  loculus  de la jeune martyre provenait
d'une autre  tombe et  que justement  l'inscription  Pax tecum Filumena  fut
brouillée à dessein par les ensevelisseurs, pour indiquer qu'il n'y avait là que
des restes quelconques, anonymes. Mais l'opinion traditionnelle a trouvé
un ardent et très habile défenseur dans le R. P. Bonavin. (Voir NOTES, N°
VIII, p. 337.)
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d'autres parmi les sépulcres de la primitive Église, mais que
la puissance de Dieu illustra par une gloire singulière. « On
lut ce nom Filumena  sur sa tombe. Que ce soit son propre
nom ou qu'elle en portât un autre – et Pie X en énumère
plusieurs – peu importe. Il reste, il est acquis que l'âme qui
informait ces restes sacrés était une âme pure et sainte que
l'Église a déclarée l'âme d'une vierge martyre. Cette âme a
été si aimée de Dieu, si  agréable à l'Esprit-Saint, qu'elle a
obtenu  les  grâces  les  plus  merveilleuses  pour  ceux  qui
eurent recours à son intercession... »

Le  Pape  parlait  avec  une  conviction  ardente.  Nous
admirions  combien  était  grande  sa  vénération  et  sa
confiance envers sainte Philomène181.

Au  cours  de  la  même  audience,  Pie  X
s'adressa  à  M.  le  chanoine  Monestès,  d'Agen,
évêque futur de Dijon,  qui accompagnait  l'abbé
Petit et qui, au retour de Rome, devait s'arrêter au
sanctuaire  d'Ars.  « Oui,  lui  disait-il,  allez  là-bas.
Vous y porterez mes intentions. Vous prierez afin
que le bienheureux Curé fasse les miracles qui me
permettent  de  le  canoniser.  Je  le  souhaite
ardemment.  Il  faut  le  lui  demander  par
l'intercession de sainte Philomène... » [133]

Ces  déclarations  devaient  aboutir  à  un acte
plus  solennel.  Par  bref  apostolique  du  21  mai
1912, Sa Sainteté daigna étendre à toute l'Église
l’Archiconfrérie de Sainte-Philomène, Pie X complétait
ainsi  l'œuvre  commencée en 1837 par Grégoire
XVI.

N'est-il  pas  touchant  de  voir  ces  vieillards
vénérables, pieux et sages que sont les pontifes de

181 Voir Messager de sainte Philomène, juillet 1907, p. 356-363.
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Rome  affirmer  leur  confiance  en  une  pauvre
enfant  de  la  primitive  Église,  et  convier  l'Italie,
puis la France, puis le monde chrétien à recourir à
son intercession parmi les vicissitudes présentes ?
[134]

CHAPITRE V - LA « CHÈRE PETITE SAINTE » DU

CURÉ D'ARS. I. L'entrée en relation.

I. Au seuil du village d'Ars. – Le culte de sainte Philomène pénètre 
en France. – Pauline-Marie Jaricot et l'abbé Vianney. –
L'histoire d'une relique.

Le  pèlerin  d'Ars,  au  carrefour  de  trois
chemins,  rencontre  une  statue  de  bronze.  Il  la
salue  avec  bonheur,  car  elle  représente  sainte
Philomène, reine en ce hameau de France comme
elle  l'est  dans  le  bourg  italien  de  Mugnano.  La
jeune vierge est couronnée de lis et de roses ; elle
porte en sa main droite la palme du martyre ; son
bras  gauche  est  levé  à  demi,  et  du  doigt  –
heureuse inspiration de l'artiste – elle montre au
passant  deux  églises :  l'une,  la  plus  haute,
surmontée  d'une  blanche  coupole  –  c'est  sa
basilique, à elle ; l'autre, basse et vieille, sans style
ni  parure,  avec un pauvre  clocher  de briques –
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c'est le sanctuaire vénéré, la relique de pierres où,
quarante  ans,  a  vécu  saint  Jean-Marie  Vianney,
curé d'Ars. Philomène a sur les lèvres un sourire
de triomphe ; son geste vibre, et l'on dirait que,
pour guider le pèlerin, elle-même va se mettre en
marche182. [135]

C'est  que  dans  cet  humble  village  des
Dombes  quelqu'un  a  beaucoup  fait  pour
l'honneur  de  Filumena.  Ici  deux  âmes,  dont  la
première était  depuis  dix-sept cents ans dans la
céleste  gloire,  la  seconde  emprisonnée  encore
dans son enveloppe terrestre, ont vécu l'une pour
l'autre,  créées  pour  un fraternel  apostolat  et  de
communes  merveilles.  Le  Curé  d'Ars,  saint  et
thaumaturge,  obtint  beaucoup  de  faveurs  par
l'enfant  des  catacombes,  devenue  sa  « chargée
d'affaires »,  son  « consul  près  de  Dieu » ;  mais
aussi la vierge martyre n'a dû la diffusion si rapide
et de son culte qu'à la dévotion tendre et au zèle
dévorant  de  Jean-Marie  Vianney.  « Vianney,
Philomène,  voilà  deux  noms  désormais
inséparables,  deux  astres  qui  marient  ensemble
leur pure lumière.183«

182 Le terrain où s'élève le monument fut donné par un grand ami de M.
Vianney,  le  comte  des  Garets  d'Ars.  En  tête  des  souscripteurs,  Mgr
Soubiranne, évêque de Belley, s'inscrivit pour 500 francs. La statue a été
modelée  par  le  sculpteur  lyonnais  Dufraîne.  Sur  le  socle  de  pierre  est
gravée une inscription latine,  dont voici la traduction :  Ce monument à la
gloire de sainte Philomène, vierge et martyre très aimée de J.-M.-B. Vianney, fut dessiné
et sculpté par D. Dufraîne et érigé par M. Toccanier, les paroissiens et les pèlerins, au
milieu des chants de fête, le 4 août 1881.
183 Cardinal SEVIN, Vie illustrée du bienheureux Vianney, Lyon, Vitte, p. 97.
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Leurs « deux gloires, en effet, ont grandi l'une
à côté de l'autre, ou plutôt c'est derrière la gloire
de sainte Philomène que M. Vianney a toujours
voulu  cacher  la  sienne ;  c'est  dans  le  bruit  des
miracles  de  la  jeune  martyre  qu'il  a  tâché
d'ensevelir  et  d'étouffer  le  bruit  qu'on  faisait
autour de sa sainteté184«.

Un fait certain, c'est que de l'humble village
sainte  Philomène  fit  chez  nous  son  « centre
d'action » ; Ars est devenu le principal foyer d'où
son  culte  a  rayonné  par  toute  la  France  et
jusqu'en des contrées lointaines.

Mais  comment  l'abbé  Vianney  connut-il  la
petite sainte ? [136]

*
* *

Dès 1815,  les  Benfratelli  ou Frères de Saint-
Jean-de-Dieu,  chassés  par  la  tourmente
révolutionnaire, résolurent de rentrer en France.
Ces apôtres de l'infatigable charité, oublieux des
injustices  anciennes,  venaient  de  nouveau offrir
leurs services à nos incurables, à nos infirmes les
plus malheureux et les plus rebutants. Comme il
fallait de grandes ressources pour acheter ou bâtir
des  hôpitaux,  certains  religieux  se  firent
mendiants.

Ils  parcoururent en particulier  les provinces
du  Midi  et  la  Bretagne.  Pareils  aux  antiques
trouvères qui allaient de bourg en ville,  gagnant
184 A. MONNIN, Le Curé d'Ars, I, p. 191.
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leur pain à redire des cantilènes, ces bons Frères
passaient  dans  les  maisons  en  chantant  des
cantiques.  Or,  dit-on,  celui  de  leurs  chants  qui
paraissait  le  plus  neuf  et  qu'on écoutait  avec le
plus  de  plaisir  n'était  autre  que  la  complainte  de
sainte  Philomène.  La  complainte  achevée,  les
artisans, les braves gens des campagnes surtout,
réclamaient  de  nouveaux  détails  sur  cette  jeune
martyre  dont  ils  entendaient  parler  pour  la
première fois. Les  Fratelli,  avec ce qu'ils savaient
de  son  histoire,  racontaient  ses  miracles ;  ils
enseignaient la manière de l'invoquer. Et dans les
veillées, devant l'image de la sainte, souvenir laissé
par les charitables Frères, les villageois redirent la
naïve complainte.

*
* *

Les bons religieux n'eurent garde de négliger
les grandes villes. Ils passèrent par Lyon. Dans la
riche cité une famille était connue parmi les plus
bienfaisantes.  M.  Jaricot  accueillit  volontiers  les
pieux quémandeurs. Sans doute sa maison alors
opulente entendit-elle la complainte populaire ; en
[137] tout cas, les Fratelli ne manquèrent point d'y
parler de sainte Philomène.  Pauline,  la dernière-
née  de  la  famille,  était  là,  toute  yeux  et  toute
oreilles.

Cependant  cette  jeune  fille,  douée  de  dons
charmants,  se  sentait  attirée  par  les  plaisirs.
N'allait-elle  pas  devenir,  malgré  son  éducation
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très  chrétienne,  une  mondaine  et  en  mener
l'existence futile, sinon coupable ? Heureusement,
la grâce de Dieu fut la plus forte : à dix-sept ans,
cette riche et ardente nature se tourna vers le bien
avec plus de fougue encore qu'elle n'en avait mis
à rechercher les distractions et les affections du
monde.
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STATUE DE SAINTE PHILOMÈNE, À L'ENTRÉE DU VILLAGE

D'ARS. Son geste indique la direction de l'église et du
presbytère du Saint.

Or  la  sœur  aînée  de  Pauline-Marie,  Mme

Perrin,  habitait  une  villa  à  Tassin,  non  loin
d'Écully,  paroisse  voisine  de  Lyon.  Là  se
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réunissaient de temps à autre, pour de reposantes
parties  à  la  campagne,  M.  Antoine  Jaricot,  sa
famille et quelques-uns de ses meilleurs amis. De
ceux-ci  étaient le  futur cardinal  Villecourt,  alors
aumônier  de  la  Charité,  l'abbé  Wendel-Wurtz,
confesseur de Pauline, et naturellement M. le curé
d'Écully,  l'austère  M.  Balley.  M.  Balley,  ancien
religieux  génovéfain,  savant  et  pieux,  avait  fait
l'éducation  d'un  jeune  prêtre  originaire  de
Dardilly-le-Bas185 qu'il  venait  d'obtenir  pour
vicaire.  Ce  vicaire  novice  s'appelait  Jean-Marie-
Baptiste Vianney. Ordonné à Grenoble le 13 août
1815, il  suivait  volontiers son digne pasteur aux
simples et intimes réunions de Tassin.

L'abbé Vianney, modeste, discret,  effacé, ne
laissa pas de remarquer Pauline Jaricot. La jeune
fille  avait  dit  adieu,  irrévocablement,  à  ses
élégantes toilettes, pour adopter un costume dont
la  coupe  et  la  vulgarité  avaient  d'abord  paru
« ridicules ».  On  racontait  qu'à  Lyon  elle
partageait  ses  journées  entre  l'hôpital  où  elle
pansait des [138] plaies et un atelier de modistes
où  elle  occupait  honorablement  d'autres  jeunes
filles  du  monde  dénuées  de  ressources.  Parfois
elle passait de longues heures à l'église, dans une
adoration réparatrice.  Bientôt  l'idée  lui  viendrait
d'aider les missionnaires, en recueillant pour eux
dans  son  entourage  un  sou  par  semaine :  idée

185 Dardilly-le-Bas est à 4 kilomètres seulement d'Écully. C'est dans cette
dernière paroisse que le saint Curé d'Ars fit sa première communion.
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féconde  d'où  est  sortie  l'œuvre  splendide  de  la
Propagation de la Foi.

Le 17 décembre 1817,  le  vénéré  M. Balley,
communié en viatique par son vicaire, s'éteignait
comme  un  saint.  Le  9  février  suivant,  l'abbé
Vianney arrivait  dans l'infime village d'Ars dont
les deux cent trente âmes lui étaient confiées186. Il
amenait avec lui quelques hardes, le bois de lit et
les livres de M. Balley ; mais il apportait aussi son
cœur  d'apôtre,  l'ardeur  brûlante  de  son  zèle.
« Allez, mon ami, lui avait dit M. Courbon, vicaire
général, en lui remettant sa feuille de pouvoirs. Il
n'y a pas beaucoup d'amour de Dieu dans cette
paroisse ; vous en mettrez. » M. Courbon fut bon
prophète.

Ars est assez éloigné de Lyon187. Les relations
ne cessèrent pas entièrement  pour  cela  entre le
jeune prêtre et Mlle Jaricot.  Il était arrivé pauvre
dans une église plus pauvre encore. Lui aussi, il ne
craignit  pas  de  tendre  la  main.  La  dévouée
Lyonnaise vint le visiter ; de temps en temps, au
moins jusqu'en l'année 1830, il retourna lui-même
à Lyon. Et il  savait bien à quelle  porte frapper.
Vêtu de son unique soutane qui l'enveloppait de
ses plis trop larges, coiffé de son grand tricorne,
chaussé de ses gros souliers, flanqué enfin de ce

186 Ars,  qui  était  une paroisse  avant  la  révolution,  avait  cessé  de l'être.
L'église  n'était  plus  qu'une  simple  chapelle  vicariale  dépendant  de
Mizérieux. Redevenu paroisse véritable en 1821, Ars compte aujourd'hui
environ cinq cents habitants.
187 La distance est de 35 kilomètres.
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parapluie digne de la légende qu'il portait, selon la
coutume d'alors,  « la  tête  en  bas »,  le  bon  curé
d'Ars gravissait  d'un pas alerte la  montée Saint-
Barthélemy. Il voyait bientôt [139] s'ouvrir pour
lui  l'hospitalière  maison  de  Lorette188 –  ainsi
s'appelait l'antique logis, honoré jadis par un hôte
illustre, le roi Henri IV, et que M lle Jaricot, riche
en ce temps-là, venait d'acquérir. Mais les intérêts
matériels de sa paroisse, les aumônes destinées à
secourir  dans  l'ombre  des  détresses  ignorées,
préoccupaient  moins  le  saint  prêtre  que  le
perfectionnement d'une belle  âme, capable,  il  le
savait,  des  plus  hautes  vertus.  Il  y  eut  entre  le
Curé d'Ars et Pauline union de prières, échange
de pensées.  La  pieuse  Lyonnaise  avait  d'ailleurs
besoin de direction et de conseils : elle menait de
front, à présent, outre le  Rosaire  vivant,  plusieurs
œuvres de charité ou de zèle. En retour des bons
avis donnés avec tant de tact et de sagesse, elle
rendit à M. Vianney un service insigne : elle le mit
en relation – c'est le mot – avec sainte Philomène.
Par elle il connut les merveilles de Mugnano ; plus
tard, grâce à elle, au moins indirectement, il eut
l'avantage  de  posséder  une  première,  puis  une
seconde relique de la martyre.

*
* *

188 Cette  maison,  qui  se  trouve placée sur les  pentes  de Fourvière,  au-
dessous de la basilique, portait à son fronton, dès 1832, ces mots  : Marie a
été conçue sans péché. Le chemin qui conduit au sommet de la colline est tout
à côté.

178



L'histoire de la première relique est curieuse,
amusante même.

C'était  en 1834.  Depuis quatre ans, la santé
de Mlle Jaricot n'était  pas des plus brillantes.  Au
mois  d'avril,  elle  éprouva  des  crises  de  cœur
tellement  graves  qu'il  fallut  lui  administrer  les
derniers  sacrements.  Puis  son  état  s'améliora
quelque peu.  Mais  « les  médecins déclarèrent sa
guérison  impossible  et  la  continuation  de  son
existence inexplicable189«.

Sur les entrefaites, passa par Lyon, revenant
de Rome, [140] un grand ami de la famille Jaricot,
le  Révérend  Père  de  Magallon,  restaurateur  en
France des Frères de Saint-Jean-de-Dieu. Il vint
voir la pauvre Pauline et voulut bien se dessaisir
en sa faveur d'une relique de sainte  Philomène.
Aussitôt  des  neuvaines  commencèrent  en
l'honneur  de  la  vierge  martyre.  Elles  n'eurent
aucun résultat appréciable.

Pourtant là-bas, dans le petit village d'Ars, un
cœur  bien  puissant  sur  le  cœur  de  Philomène
s'unissait  aux prières lyonnaises.  L'abbé Vianney
ne  savait  que  trop  combien  sa  bienfaitrice  de
Lorette  était  malade !  Emprisonné déjà  dans son
confessionnal par la foule des pénitents,  il  avait
envoyé aux nouvelles des personnes sûres. C'est
ainsi qu'un beau jour, Catherine Lassagne, le bras
droit  du  Curé  d'Ars  dans  la  direction  de  sa
Providence  et « la  plus belle  fleur de son jardin »,
189 Louis PETIT, Pauline-Marie Jaricot, Lyon, Vitte, 1895, p. 27.
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comme il l'appelait quelquefois, eut accès près de
Pauline Jaricot.

La malade et  sa  visiteuse prièrent ensemble
devant  le  reliquaire  de  sainte  Philomène.  Alors,
payant  d'audace,  la  déléguée  du  saint  Curé
demanda s'il ne serait pas possible de lui donner
un peu, un tout petit peu de la précieuse relique.
Aussitôt son souhait fut agréé.

Au retour elle  s'empressa,  naturellement,  de
montrer à son pasteur l'authentique parcelle. Et,
non moins naturellement, le premier geste de M.
Vianney fut  de tendre la main pour recevoir  sa
relique.  Mais,  ô  déception !  Catherine  lui  fit
remarquer  qu'elle  l'avait  demandée  d'elle-même,
sans en avoir été chargée par autrui ; que par suite
elle  était  bien  sienne  et  qu'elle  l'emporterait  à
l'orphelinat de la Providence...

« Ah ! Catherine, Catherine, » gémit le pauvre
curé sur un ton de reproche ; puis, plus insinuant,
il  ajouta :  « Vous  me donnerez  ma chère  petite
sainte, n'est-ce pas ?

–  Non,  non,  je  la  garde  pour  moi...
Mademoiselle  Jaricot  vous  en  donnera  une
autre. » [141]

Plusieurs  jours  de  suite,  M.  Vianney
renouvela sa demande. Il reçut la même réponse.
Mais  il  avait  son  plan.  Il  fit  mine  de  n'y  plus
songer.

Voici qu'un soir il se présente brusquement à
la Providence.  Il paraît pressé ; il a couru même un
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peu,  semble-t-il.  « Catherine,  où  est  Catherine ?
J'ai besoin de lui parler tout de suite. »

La directrice arrive en toute hâte.
« Vite,  vite,  Catherine,  remettez-moi  la

relique de sainte Philomène. J'en ai besoin tout de
suite. »

Catherine,  docile,  s'exécute.  M.  le  Curé,
évidemment, a ses raisons d'agir ainsi : une âme à
ramener,  un  malade  à  guérir...  Seulement,  le
lendemain, quand elle voulut ravoir son bien :

« Cette fois, je la tiens, la relique de ma chère
petite  sainte,  lui  fut-il  répondu  sur  un  ton  de
délicieuse  malice.  Ma  pauvre  Catherine,  vous
serez obligée d'aller en chercher une autre à Lyon.
Moi, il faut que je reste ici, où sainte Philomène
me rive avec tous mes pénitents à confesser.

– Monsieur le Curé, rendez-la-moi, je vous en
prie.

–  Sainte  Philomène  bénira  la  charitable
chrétienne qui m'a donné votre relique.

– Oh ! je suis sûre que Mademoiselle Jaricot,
quand elle saura ce qui s'est passé, me fera rendre
mon trésor... »

En dépit de cette assurance, l'excellente fille
avait sur le cœur le tour qui lui avait été joué et,
sans trop de scrupule, dans les confidences entre
bonnes  amies,  elle  accusait  son pasteur  « de  ne

181



pas bien faire son examen de conscience et de rire
du chagrin » qu'il avait causé190.

Il est à croire que ce ressentiment ne fut pas
éternel,  que peut-être même la bonne Catherine
rentra plus tard [142] en possession de son trésor.
Le  saint  Curé  fit  mieux  que  son  examen  de
conscience : il se procura, et sans ruser cette fois,
une nouvelle relique.

Mis au courant des projets de Mlle Jaricot, qui,
très malade, se disposait à partir pour Mugnano, il
la chargea de lui rapporter de là-bas une parcelle
moins  ténue  des  vénérables  ossements.  La
commission  fut  faite.  Après  sa  miraculeuse
guérison, Pauline-Marie obtint pour elle-même un
fragment  assez  considérable.  Elle  en  céda  une
part  à  M.  Vianney,  dont  la  jubilation  fut
profonde191.

II. Humilité ingénieuse. – Deux âmes sœurs. – Une céleste visiteuse. 
– « C'est la plus belle que je connaisse. »

« Sa dévotion à sainte Philomène commença
vers  l'an  1830,  rapporte  l'instituteur  Jean
Pertinand, fidèle ami du saint et à l'occasion son
garde-malade.  Il  lui attribua dans la suite toutes
les  faveurs  temporelles  obtenues  à  Ars,  ce  qui
accrut  considérablement  le  pèlerinage.  Avant

190 La  plupart  de  ces  détails  proviennent  d'une  notice  sur  Catherine
Lassagne,  publiée  dans les  Annales  d'Ars  (ch.  vi,  décembre 1920). – Voir
encore Le Curé d'Ars et Pauline Jaricot,  par M. MAURIN,  Lyon, 1905, p. 49-
52.
191 D'après M. TOCCANIER, Procès apostolique ne pereant, p. 288.
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cette  époque,  lorsqu'il  survenait  quelque  chose
d'extraordinaire,  M.  Vianney  recommandait  le
silence  et  les  gens  craignaient  de  le  peiner  en
proclamant les grâces reçues. Il n'en fut plus ainsi
quand le culte de la  sainte eut été inauguré.  Le
bon  Curé  lui  attribua  tout  l'honneur  des
merveilles qui s'accomplissaient et il aimait encore
à les proclamer192. » [143]

« Je l'ai  aimée avant de la connaître, » disait
M. Vianney, parlant de la Vierge Marie. S'il n'en
fut  pas  ainsi  à  l'égard  de  sainte  Philomène,  du
moins, dès qu'il la connut, son cœur fut pris tout
entier.  Aussitôt  s'établit  entre  eux  une  amitié
incroyable. Sa dévotion pour elle, a déclaré l'abbé
Monnin,  fut  « un  amour  ardent  et  presque

192 Procès de l'Ordinaire, I, p. 276. Au procès de canonisation, la plupart des
témoins  devaient  déposer  dans  le  même  sens,  en  termes  presque
identiques :
L'abbé Raymond,  vicaire  du Curé d'Ars :  « Le serviteur  de Dieu semblait
avoir  consacré un culte  particulier  à  sainte  Philomène,  qu'il  appelait  sa
chère petite  sainte.  Il  disait  souvent  la  messe à  son autel ;  il  allait  très
souvent faire quelque prière dans sa chapelle. Il recommandait très souvent
la dévotion à son égard... » (Procès de l'Ordinaire, I, p. 317.)
L'abbé Toccanier,  successeur  de M. Vianney :  « Il  avait  consacré un culte
particulier  à  sainte  Philomène.  Il  lui  attribuait  toutes  les  faveurs  et  les
prodiges qui contribuaient  à la  célébrité  du pèlerinage d'Ars. »  (Procès  de
l'Ordinaire, I, p. 159.)
Mlle Alix de Belvey :  « Il avait voué un culte spécial à sainte Philomène, Il
l'appelait sa chère petite sainte... Il contribua beaucoup à la faire honorer
soit dans nos contrées,  soit  dans tout  le  reste de la  France. »  (Procès  de
l'Ordinaire, I, p. 236.)
M. Pierre Oriol : « Il avouait un jour n'avoir jamais rien demandé à Dieu par
l'intercession  de  sainte  Philomène  sans  l'avoir  obtenu. »  (Procès  de
l'Ordinaire, I, p. 739.)
Le frère  Athanase :  « Sa sainte  de prédilection  fut  sainte  Philomène,  qu'il
appelait sa petite sainte. » (Procès de l'Ordinaire, II, p. 844.)
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chevaleresque193«.  « Dès le début, la chère sainte
répondit aux attraits de son serviteur ; mais leurs
cœurs allèrent s'unissant de plus en plus, au point
qu'il y avait entre eux, dans les dernières années,
non  plus  une  relation  à  distance,  mais  un
commerce immédiat et direct ; et dès lors le saint
vivant  eut  avec  la  bienheureuse  la  familiarité  la
plus douce et la plus intime. C'est d'une part une
perpétuelle  invocation,  de  l'autre  une  assistance
sensible et une sorte de présence réelle194. »

Ce  que  fut  cette  surnaturelle  liaison,  un
pèlerin d'Ars  195 l'a  bien exprimé en ces derniers
temps : Il se lia entre la petite et lointaine martyre
romaine,  presque  inconnue,  [144]  et  le  saint
thaumaturge  des  âmes,  le  liseur  de  pensées,  le
victorieux de Satan, une de ces amitiés en Dieu
que ne gênent  ni  la  mort,  ni  la  distance,  ni  les
barrières des siècles.  Elle  a  été sa Béatrice,  son
idéal, sa douce étoile, son guide, sa pure lumière,
sa  consolatrice,  son auxiliaire  de  tous  les  jours.
C'est surtout par le cœur du Curé d'Ars que nous
est  venue  sainte  Philomène,  cette  petite  Sœur
Thérèse d'il y a dix-huit siècles, auréolée du nimbe
des  vierges  et  tenant  dans  ses  mains  fines  et
diaphanes la glorieuse palme du martyre.

À cette  amitié  étonnante  n'y  eut-il  pas  une
raison  profonde  et  qui  nous  dépasse ?  Ne

193 A. MONNIN, Vie, I, p. 191 ; II, p. 434.
194 Ibid.
195 Chanoine POULIN, Les Parfums d'Ars, Annales d'Ars, août 1922.
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pourrait-on  dire  que  Dieu  se  plaît  à  créer  des
âmes  toutes  semblables,  bien  qu'à  des  époques
différentes ?  Et  quels  que soient  les  années,  les
siècles  même  qui  les  séparent,  n'y  aurait-il  pas
entre ces âmes, si elles sont saintes, une attraction
comme  entre  les  étoiles,  un  lien  mystérieux
d'amour ?  Au  Curé  d'Ars  Dieu  avait  réservé
l'affection toute pure et  céleste d'une enfant de
quinze ans immolée pour la foi, aux origines de
l'Église. N'est-ce pas en partie à cette suave amitié
que,  devenu  vieillard,  M.  Vianney  a  dû  de
conserver jusqu'à son dernier  jour cette vigueur
morale,  cette  gaîté,  cette  jeunesse  du  cœur  qui
présageait en lui l’immortelle jeunesse des élus ?

*
* *

Il  y  avait  de  telles  ressemblances,  malgré
l'espacement des siècles, malgré la différence des
milieux,  entre  la  douce  vierge  et  le  prêtre  de
Jésus-Christ !

Même humilité. Philomène, pauvre jeune fille
inconnue, cachée dans la Rome païenne comme
la  perle  au  fond  des  mers,  humble  en  sa
naissance,  humble  en son tombeau ;  Jean-Marie
Vianney,  si  longtemps  dédaigné  par  beaucoup
[145] même de ceux-là qui auraient dû l'estimer et
le  vénérer  davantage.  Arrivé  sur  les  hauts
sommets de la sainteté, il n'a qu'un désir : « aller
se cacher dans un coin pour y pleurer sa pauvre
vie, pour essayer si le Bon Dieu voudra encore lui
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pardonner  son  ignorance,  son  hypocrisie  et  sa
gourmandise196 ! »  Afin  de  dissimuler  jusqu'au
bout ses macérations effroyables, « il manifeste la
volonté de ne pas être dévêtu après sa mort197«.

Philomène accepte tous les sacrifices, toutes
les  peines  que  lui  imposent  ces  temps  de
persécution  violente ;  elle  sera  héroïque  jusqu'à
l'effusion du sang. Jean-Marie Vianney brise sur
son « pauvre cadavre » des disciplines  de fer ;  il
porte une ceinture de cordes hérissées de pointes
aiguës ;  il  fait  un  seul  repas  par  jour,  et  quel
repas !  Tout  juste  pour  qu'il  ne  meure  pas
d'inanition... Cette vie-là, en plus des pécheurs –
selon  une  de  ses  paroles  –  « finira  par  tuer  le
pécheur ! » Ainsi le don de force brille d'un éclat
incomparable dans l'âme du prêtre et de la vierge.

Un  même  zèle  aussi  les  anime.  Si  la
Providence a permis qu'en nos temps modernes
la petite sainte des catacombes donnât son nom,
assurât son patronage à des œuvres qui ont pour
but l'évangélisation des pauvres, l'amélioration du
sort de l'ouvrier, il a fallu qu'elle-même eût jadis
un cœur d'apôtre. N'est-ce pas devant ses reliques
que  fut  guérie  à  Mugnano  la  fondatrice  de  la
Propagation  de  la  Foi ?  L'abbé  Vianney,  lui,  se
consuma lentement pour les âmes. Il eût consenti
à rester vivant sur terre jusqu'à la fin du monde,

196 D'une  lettre  autographe  reproduite  par  l'abbé  Monnin  en  tête  des
premières éditions de la Vie.
197 Jeanne-Marie Chanay, Procès de l'Ordinaire, II, p. 1707.
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reprenant chaque jour son admirable et épuisant
labeur, plutôt que d'aller avec les saints qui, eux,
d'après ses propres paroles, « sont des  rentiers  et
ne peuvent plus comme nous glorifier Dieu par le
[146] travail, la souffrance et des sacrifices pour le
salut des âmes198«.

198 Déposition Toccanier, Procès apostolique ne pereant, p. 271.
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TABLEAU DE SAINTE PHILOMÈNE

Église de Ligny (Meuse) voir page 195.
C'est  à  une  époque  de  négation  et  de

matérialisme que Philomène  sortit  de  sa  tombe
pour rappeler à trop d'oublieux la foi indéfectible,
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l'indomptable  courage  des  fidèles  des  premiers
temps.  De même,  cette  idée  que le  Curé  d'Ars
avait été donné au monde chrétien pour y faire
revivre  en  leur  pureté  les  vertus  évangéliques
faisait impression sur plus d'un visiteur. À preuve
ces lignes d'un pèlerin nantais : « Je suis de retour,
semant ce que j'ai recueilli. Et quelle récolte !... Je
crois que les beaux entretiens de ce grand saint
ont déjà porté leurs fruits au dedans et autour de
moi. » Un autre voyageur, plus explicite, écrivait :
« Quelle  foule !  quel  empressement !  quelle
vénération !...  Tout  cela  est  bien  miraculeux  et
semble  d'un  autre  âge...  Je  suis  revenu  d'Ars
beaucoup  plus  croyant  que  je  n'y  étais  allé.
Comment  douter  d'un  ordre  de  choses
supérieures aux choses que l'on voit, en présence
d'un homme si supérieur lui-même aux hommes
que l'on connaît ? À Ars, la réalité du surnaturel
vous  saisit  à  la  gorge...  M.  Vianney  me  paraît
comme un flambeau allumé dans l'Église de Dieu
pour éclairer les peuples et les ramener à la pureté
et à la simplicité de l'évangile.  À Ars, on assiste
aux  scènes  de  la  vie  de  Notre-Seigneur...  Pour
moi,  notre  bon  saint  est  une  démonstration
vivante. Il résume en lui la vie de Jésus-Christ et
celle des saints. J'ai été tant à plaindre lorsque je
doutais de tout !... Je voudrais pouvoir dire cela à
tous les incrédules. »

*
* *
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En vérité le vieux prêtre de France et la jeune
martyre  romaine  étaient  faits  pour  se
comprendre. Donc rien d'étonnant que, par une
permission de Dieu, [147] Philomène soit venue
visiblement  faire  visite  à  son  grand  ami,  à  son
fidèle  « chevalier ».  Que  se  passa-t-il  en  ces
entrevues  toutes  célestes ?  Presque  rien  n'en  a
transpiré.  Après  une  apparition  –  celle  de  mai
1843,  dont  nous  reparlerons  –  « ce  fut  une
opinion générale qu'il s'était dit dans ce colloque
mystérieux des choses qui ont fait, jusqu'au terme
de sa longue vie, la consolation du saint prêtre199«.

De telles visites furent-elles fréquentes ? Bien
entendu,  l'abbé  Vianney  gardait  là-dessus  le
silence,  comme  d'ailleurs  sur  tous  les  faits
extraordinaires de sa vie. Les seuls qu'il se plût à
révéler, parce que sans doute l'humilité y trouvait
son compte, c'étaient les fréquentes vexations du
diable,  autrement  dit  le  grappin.  Cependant,  au
sujet de sainte Philomène, le Curé d'Ars s'est trahi
lui-même plusieurs fois.

Les  missionnaires  ses  auxiliaires,  de  même
que les directrices de la Providence, devaient agir
de  ruse  pour  surprendre  ses  secrets200.  Voulant

199 A. MONNIN, Vie, I, p. 397.
200 Jeanne-Marie Chanay l'explique fort bien (Procès de l'Ordinaire, I, p. 709) :
« Mes compagnes et moi, nous avons souvent appris par M. Vianney lui-
même des  choses  qui  le  concernaient.  Ce  n'est  pas  qu'il  aimât  à  nous
entretenir de lui ; rien au contraire n'était plus opposé à ses habitudes. Mais
il avait une telle simplicité de cœur, qu'il s'oubliait parfois et se laissait aller
aux  confidences.  Dans  ces  bons  moments,  nous  usions  d'une  certaine
industrie : nous n'avions pas l'air de vouloir apprendre ce que nous tenions
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s'assurer  s'il  voyait  Notre-Seigneur,  la  Sainte
Vierge,  sainte  Philomène,  comme beaucoup  de
personne  le  croyaient,  M.  Camelet,  [148]
supérieur  des  missionnaires  de  Pont-d'Ain,
l'interrogea sur les obsessions du  grappin.  L'abbé
Vianney  commença  à  s'engager  dans  le  piège.
« Mais, Monsieur le Curé, reprit le questionneur,
le  bon  Dieu  vous  dédommage  de  ces  vilaines
visites par d'autres plus agréables.

–  Oh !  pour  ça,  n'en  parlons  pas, »  jeta  le
saint  quittant  son  sourire  pour  prendre  un  air
sérieux. Et il  coupa court à la conversation.  M.
Camelet,  connaissant son homme, regarda cette
négation apparente comme une affirmation201.

Après la mort de M. Vianney, on dégagea da
secret  tous  les  témoins  de  sa  vie,  sauf,  bien
entendu,  son  confesseur  pour  ses  affaires  de
conscience.  Or  une  personne  de  Moulins,  Mlle

Étiennette Durié, libre désormais de tout dire, a
raconté ceci avec une parfaite bonne foi devant la
commission d'enquête :

Le 8 mai 1840, j'apportais une somme d'argent assez
considérable202.  M.  Vianney  était  seul  dans  sa  chambre.

le plus à savoir ; nous faisions les indifférentes, puis nous le mettions sur la
voie ; nous le questionnions doucement, et lui ne se doutant de rien, nous
répondait comme un enfant. S'apercevait-il de la ruse, il s'arrêtait tout à
coup et nous défendait de rien révéler  de ce qui lui  était  échappé. Cela
explique comment mes compagnes et moi, nous avons pu obtenir de lui la
connaissance de tant de particularités qui concernent sa vie. »
201 Procès de l'Ordinaire, II, p. 1375.
202 Melle Durié s'était faite, par reconnaissance d'une guérison, quêteuse du
Curé d'Ars.  Elle allait,  souvent assez loin,  recueillir  de l'argent pour ses
fondations  de  missions  ou  de  messes.  La  dernière  fois  qu'elle  lui  en
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C'était  une  heure  après  midi.  Mlle Catherine  Lassagne
m'ouvrit la porte de la cure. En montant l'escalier, j'entendis
M. le Curé parler haut, comme s'il y avait quelqu'un avec lui.
Je  monte  tout  doucement,  j'écoute.  J'entends  une  voix
douce : « Que voulez-vous que je demande à mon Fils ? –
O  ma  bonne  Mère,  la  conversion  des  pécheurs,  la
consolation des affligés, le soulagement de mes malades et
en particulier d'une personne qui souffre depuis vingt-huit
ans  et  qui  réclame ou la  mort  ou la  guérison. »  La  voix
répondit : « Elle guérira, mais plus tard. »

À ces paroles, je pénétrai subitement dans la chambre,
dont [149]  la porte était  légèrement entr'ouverte. Comme
j'étais  affligée  depuis  vingt-huit  ans  d'un  cancer,  j'étais
convaincue que tout à l'heure il s'était agi de moi.

Quelle fut ma surprise en apercevant, debout devant la
cheminée,  une dame de taille  ordinaire,  vêtue d'une robe
d'éclatante blancheur sur laquelle étaient semées des roses
d'or... Son front était entouré d'une couronne d'étoiles. J'en
fus éblouie.

Quand je pus reporter sur elle mes regards,  je la vis
sourire  doucement.  « Ma  bonne  mère,  lui  dis-je  aussitôt,
emmenez-moi donc au ciel.

– Plus tard.
– Ah ! il est temps, ma mère !
– Vous serez toujours mon enfant et toujours je serai

votre mère. »
En prononçant ces paroles, elle disparut. Je restai un

moment comme hors de moi-même, stupéfaite de la faveur
qui m'était accordée. Faut-il donc voir de si belles choses et
être  si  ingrate !  pensais-je.  Quand  je  fus  revenue  à  moi-
même,  j'aperçus  M.  le  Curé,  demeuré  debout  devant  sa
table,  les  mains  jointes  sur  la  poitrine,  le  visage
resplendissant, le regard immobile. Je tremblai qu'il ne fût

apporta, en mars 1859, M. Vianney lui demanda : « Savez-vous combien
vous m'avez apporté d'argent jusqu'ici ?... Quinze mille francs. »  (Procès de
l'Ordinaire, II, p. 1447).
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mort ;  m'approchant  de  lui,  je  le  tirai  par  un  pli  de  sa
soutane « Mon Dieu, se mit-il à dire, est-ce vous ?

–  Non, mon Père, c'est  moi...  Où étiez-vous donc ?
Qu'avez-vous donc vu ?

–  Si  vous  en  parlez,  répliqua  M.  Vianney  d'un  ton
sévère, vous ne mettrez plus jamais les pieds ici !... Et d'un
ton  radouci  il  ajouta :  « Avec  la  Sainte  Vierge  et  sainte
Philomène nous nous connaissons bien.203«

Voir  souvent  la  sainte  Vierge  et  sainte
Philomène,  il  trouvait  cela  ordinaire :  il  y  était
habitué ;  il  parlait  de  ces  visiteuses  célestes
comme on parle d'amis de toujours ! [150]

« C'est  chose regrettable,  dit  l'Église,  que la
vie  de  Philomène,  les  actes  et  le  genre  de  son
martyre  soient  demeurés  dans  l'ombre.204«  Quel
dommage encore que la simplicité  délicieuse du
Curé  d'Ars  ne  se  soit  pas  trahie  davantage !
Pourtant, tout à la fin de sa vie, en mai 1859, il
confiait dans la plus stricte intimité à l'une de ses
meilleures  pénitentes :  « J'étais  en  peine  de
connaître la volonté  de Dieu sur une entreprise
qui  m'inquiète  –  il  s'agissait  de  commencer  la
nouvelle  église ;  M.  Toccanier,  auxiliaire  de  M.
Vianney,  était  d'avis  de  consacrer  à  cette
construction  des  sommes  réservées  pour  les
missions paroissiales. – J'ai demandé à connaître

203 Deux  témoignages  d'Étiennette  Durié,  12  août  1864  (Procès  de
l'Ordinaire,  II,  p. 1447) et 10 octobre 1876  (Procès apostolique ne pereant,  p.
1215-1216). – Étiennette fut guérie à Ars, pendant la grand'messe, le 15
août de cette année 1840.
204 Office de sainte Philomène, leçon  IV : Dolendum est res ab eadem gestas
actaque ac genus martyrii quod ipsa fecit obscura perstitisse.
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la  volonté  de  Dieu.  Sainte  Philomène  m'est
apparue ;  elle  est  descendue  du  ciel,  belle,
lumineuse, environnée d'un nuage blanc. Elle m'a
dit par deux fois : « Tes œuvres sont plus parfaites
que  les  siennes,  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  plus
précieux  que  le  salut  des  âmes. »  Pendant  qu'il
parlait de cette vision, ajoute la personne qui en
reçut la confidence, M. Vianney était debout, les
yeux élevés  au ciel  et  la  figure rayonnante  à  ce
souvenir qui semblait le ravir encore205.

*
* *

Il connaissait les traits de la martyre romaine ;
il en avait admiré l'expression virginale. Un jour,
se présenta à son confessionnal une jeune fille de
Ligny (Meuse),  Mlle Sophie  Mécusson,  personne
profondément pieuse et sans doute peu chargée
de crimes ;  car,  dès qu'elle  fut agenouillée à ses
pieds, le saint Curé lui dit : « Ma petite, allez vous
confesser, si vous voulez, au missionnaire. Il y en
a ici qui sont plus pressés que vous. ». [151]

La pauvre pénitente avait attendu longtemps
son tour, et il lui fallait repartir sans recevoir les
conseils  de  l'homme  de  Dieu !  Déconcertée
d'abord, elle se ressaisit assez pour ne pas perdre
une si heureuse occasion.

« Je  vous  en  prie,  mon  Père,  confessez-
moi ! »

205 Baronne  Alix  de  Belvey,  Procès  de  l'Ordinaire,  I,  p.  253-54 ;  Procès
apostolique ne pereant, p. 234.
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Silence de l'autre côté de la grille.
« Oh ! mon Père, donnez-moi un souvenir...

une image de sainte Philomène.
–  Mais,  répondit  M.  Vianney,  dans  votre

église  de  Ligny,  dans  telle  chapelle,  il  y  a  un
tableau  qui  la  représente.  Allez  et  faites-le
reproduire. C'est la plus belle tête de la sainte que
je connaisse206. »

Que je connaisse !  Le curé d'Ars n'avait jamais
mis  le  pied  à  Ligny ;  il  ignorait  l'existence  du
tableau : une intuition mystérieuse le lui avait fait
connaître. Et c'est ainsi qu'il pouvait comparer le
portrait à l'original.

Cette peinture existe toujours dans l'église de
Ligny.  La  jeune  martyre,  les  cheveux  dénoués
sous son voile  flottant,  est couronnée de roses.
Serrant contre son cœur une palme et un lis, elle
regarde  la  terre  où  sont  étendus,  avec  l'ancre
symbolique, des instruments de supplice, un sabre
recourbé, des fouets, des flèches. La physionomie
est  jeune ;  les  traits  sont  vraiment  gracieux,  et
charmant le sourire207.

Mais  nous avons  hâte  de regarder travailler
ensemble le Curé d'Ars et sa chère petite sainte en
ce  coin  de  terre  défriché  à  peine,  couvert  des

206 Ces  détails  proviennent  de  M.  le  chanoine  Maucotel,  supérieur  du
grand séminaire de Verdun, qui les tenait lui-même de M. Méon, ancien
vicaire de Ligny et confesseur de Melle Sophie Mécusson. – Il a été question
de ce tableau dans la Semaine Religieuse de Verdun, n° du 7 février 1923.
207 La peinture est datée de 1836.
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ronces du péché et qui deviendra si vite une oasis
de vie chrétienne et de sainteté. [152]

CHAPITRE VI. - LA « CHÈRE PETITE SAINTE » 
DU CURÉ D'ARS. II. GUÉRISON À DEUX DES 
CORPS ET DES ÂMES.

I. Le pèlerinage d'Ars. – La première chapelle dédiée en France à la 
jeune martyre.

Au XVIIe siècle, saint François Régis, l'apôtre
du  Vivarais,  s'était  mis  à  la  recherche  des
pécheurs ; au siècle suivant, le bienheureux Louis-
Marie de Montfort,  intrépide missionnaire de la
croix,  avait  parcouru,  pour  les  rapprocher  de
Dieu, Vendée, Bretagne et Poitou. Le Curé d'Ars,
lui,  n'aura pas besoin de courir  après les âmes :
Dieu  les  lui  amènera.  Elle  était  d'ailleurs  si
attirante,  sa  bonté !  Et  puis,  à  cette  époque  de
luttes religieuses où continuait  de se faire sentir
l'influence  maudite  de  Voltaire,  tous  les  cœurs
droits réclamaient la lumière et la paix. De proche
en  proche,  on  apprend  qu'il  y  a  dans  un  petit
village de la Dombes un homme qui lit dans les
consciences, qui d'un mot cicatrise les plaies des
âmes et  des corps...  Et  voici  que sur  les  bords
verdoyants  du  Fontblin,  le  minuscule  ruisseau
d'Ars, accourent des foules comme peut-être n'en
a jamais vu, au temps de Jean-Baptiste, la berge
sainte du Jourdain.

Ce  mouvement  extraordinaire  auquel  les
journaux n'eurent aucune part,  ce  pèlerinage  sans
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fin commença [153] vers 1825. Dans l'octave de
la Fête-Dieu de 1827,  un voyageur écrivait  qu'il
avait trouvé l'église d'Ars « remplie de fidèles où
les  étrangers  comptent  en  grand  nombre » ;  et
dans cette église, « un prêtre exténué par le jeûne
et les veilles,  prononçant d'une voix éteinte une
prière dans laquelle  il  exhale son amour208«.  Or,
jusqu'en 1845 M. Vianney devait rester seul pour
évangéliser,  confesser,  communier  toute  cette
foule,  sans  négliger  pour  cela  le  service  de  la
paroisse209.  Dans  le  village,  les  étrangers  se
logeaient et se sustentaient comme ils pouvaient.

Cependant  autour  de  la  sainte  bourgade  se
créaient  des  routes  nouvelles.  Un  jour  vint  où
douze voitures publiques circulèrent  entre Lyon
et Ars. En 1835, le pauvre curé s'était  présenté,
comme  tout  prêtre  doit  le  faire,  à  la  retraite
ecclésiastique.  Le  voyant  venir  en  son  modeste
équipage : « Vous n'avez pas besoin de retraite, lui
dit l'évêque de Belley, mais les âmes ont besoin de
vous. » Et le saint homme reprit le chemin d'Ars.

En effet, l'affluence était devenue telle,  que,
pendant près de vingt ans, M. Vianney, lié à son
confessionnal comme à un calvaire, dut y passer
tous  les  jours  de  quinze  à  dix-huit  heures  à  la
belle  saison,  onze  heures  au  moins  pendant  la

208 L'abbé Vianney n'avait alors que 41 ans.
209 C'est  en  septembre  1845  que  l'abbé  Antonin  Raymond,  curé  de
Savigneux,  lui  fut  donné  comme  auxiliaire.  Les  missionnaires  de  la
résidence  de  Pont-d'Ain  ne  vinrent  l'aider  qu'à  partir  de  1853,  six  ans
seulement avant sa mort.
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saison  rigoureuse.  Chacune  des  six  dernières
années de sa vie, cent mille personnes environ se
présentèrent  dans  son  église.  « Par  les  seuls
omnibus qui mettent le village en communication
avec la Saône ou la gare de Villefranche il  vint,
dans le cours de 1858, plus de quatre-vingt mille
étrangers210. »  On  voyait  alors  arriver  dans  Ars
« de  trois  à  quatre  cents  personnes  par  jour,
rapporte le [154] comte Jean des Garets. Dans la
gare de Perrache, la plus importante de Lyon, un
bureau spécial  était  ouvert en permanence pour
distribuer  des  billets  à  destination  d'Ars ;  avec
cette clause que le même billet était valable pour
huit  jours :  il  était  publiquement  reconnu  qu'il
fallait ce laps de temps pour approcher à son tour
de M. Vianney et en obtenir une parole ou une
absolution211. » Sans doute tous les pèlerins ne se
confessaient pas à lui ; du moins tous repartaient
après  avoir  vu  et  entendu  un  saint,  avec  des
germes de salut déposés dans leurs âmes.

Dès  1838,  la  dévotion  à  sainte  Philomène
avait  pris  dans  l'église  d'Ars  une  extension
nouvelle.  « De  nombreuses  guérisons  opérées
coup sur  coup devant  ses reliques  y amenèrent
beaucoup  de  monde212. »  De  minimes  parcelles
d'ossements  furent  ici  l'occasion  d'autant  de

210 A.  MONNIN,  M. le Curé d'Ars.  Sa mort et ses funérailles. Lyon, Motton,
1859, p. 32.
211 Procès apostolique in genere, p. 413.
212 A. MONNIN, Vie, II, p. 9.
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prodiges  que  le  corps  presque  entier  honoré  à
Notre-Dame de Mugnano213.

*
* *

La  dévotion  du  Curé  d'Ars  envers  sainte
Philomène ne comportait  ni prières ni formules
spéciales. « Il n'imposait rien aux autres et tâchait
lui-même  de  suivre  les  mouvements  de  la
grâce214. » Toutefois il sentait la [155] nécessité de
donner à cette dévotion un cadre, c'est-à-dire une
chapelle et un autel.

Le  13  janvier  1837,  Grégoire  XVI  avait
autorisé le culte de sainte Philomène. Il était donc
permis  désormais  en  France,  moyennant  les
induits  requis,  de  célébrer  la  messe  en  son
honneur. Ce fut l'occasion d'une grande joie pour
notre saint Curé.

Une  fois  de  retour  après  sa  miraculeuse
guérison  à  Mugnano,  Mlle Jaricot  voulut
témoigner sa gratitude à sa virginale bienfaitrice.
Désireuse de lui dédier un sanctuaire, près de sa
maison, au flanc du coteau de Fourvière, elle fit

213 Ce  serait  une  erreur  de  supposer  que  le  volume  plus  ou  moins
considérable d'une relique est la mesure de son pouvoir miraculeux. Les
parcelles conservées à Ars sont minimes. « Nous n'ignorons pas, écrivait le
pape Benoît XIV, qu'il faut entourer de vénération non seulement le corps
d'un saint quand il est là présent dans son entier, mais même le moindre
fragment détaché du reste de ce corps ; car, remarque saint Maxime, c'est
la gloire des martyrs que si leur dépouille mortelle est semée comme une
poussière dans l'univers, elle conserve cependant partout la plénitude de sa
puissance. » (Lettre au Chapitre de Bologne, § II).
214 Abbé Dubouis, Procès apostolique ne pereant, p. 921.
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part de son projet à son vénérable ami d'Ars. Or
celui-ci, la gagnant de vitesse, se mit à l'œuvre de
son  côté,  et  la  toiture  était  loin  d'être  posée  à
l'oratoire de Lyon, que déjà l'abbé Vianney avait
sa chapelle au nom de Filumena215 : chapelle toute
simple,  ornée  d'une  statue  couchée  de  la
martyre216.  Le  saint  Curé  eut  toujours  une
prédilection pour ce petit coin de son église. Il y
venait souvent réciter son office ; chaque mardi, il
y célébrait  la messe. Il  s'y réfugiait  pour y prier
plus  à  son  aise.  Il  prétendait  bien  faire  de  cet
humble autel le centre [156] unique du pèlerinage
d'Ars et reporter sur la chère petite sainte tout ce
qui effrayait son humilité si délicate, si profonde,
si entière.

215 « Il  fut  le  premier  en France  à lui  élever  une chapelle, »  déclare  au
procès le Frère Athanase. (Summarium, N° 14.) Cette chapelle – la seconde,
à gauche, en entrant – fut érigée très probablement dès les premiers mois
de 1837 (voir NOTES, N° XVI, p. 374).
216 Cette  statue  n'est  plus  dans  l'église.  Les  pèlerins,  souvent  indiscrets
dans leurs  dévotions,  en avaient  détaché tant  de fragments  qu'il  a  fallu
l'enlever.
Depuis le décès de M. Vianney, au-dessous d'une grande statue qui domine
l'autel en la chapelle de sainte Philomène, on a placé une effigie de cire
représentant la jeune martyre. Elle est couchée dans une châsse tapissée de
satin blanc et bordée de tentures rouges. Des béquilles, de nombreux ex-
voto couvrent les murs de la chapelle. Pendant la dernière guerre, à ces ex-
voto ont été joints, par centaines, des portraits de soldats que les familles
recommandaient à la chère petite sainte.

200



DANS LA VIEILLE ÉGLISE D'ARS, La chapelle et l'autel
élevés par le saint Curé en l'honneur de sainte Philomène.
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II. « Adressez-vous à sainte Philomène ! » – Gronderies et brouilles 
passagères. – « Moi, je n'y suis pour rien. » – Prodiges 
opérés en commun.

Qu'on s'imagine ce que fut le pèlerinage de
1835 à 1859. Un défilé continu de pénitents  en
quête de pardon ou de bonnes âmes désireuses
du mieux qui viennent demander le chemin pour
monter  plus  haut ;  et  mêlés  à  cette  foule,  des
boiteux, des aveugles, des muets, des paralytiques.
Quand M. Vianney, après son catéchisme de onze
heures,  veut  franchir  les  quelques  mètres  qui
séparent son église de sa cure, il est assailli de tous
côtés ;  et  de  partout  ce  sont  des  supplications
comme  celles-ci :  « Bon  père,  bénissez  mon
enfant  malade,  guérissez-le.  –  Saint  père,  vous
n'avez qu'à dire : je veux, et je serai guéri ! » On se
croirait revenu au temps du Christ, sur un chemin
de Galilée.

Mais presque toujours M. le Curé renvoie à
sainte Philomène quiconque réclame la santé du
corps ou d'autres faveurs terrestres. Et c'est elle,
non  pas  lui,  qu'il  faudra  remercier.  On  fera
d'abord  une  neuvaine  de  prières ;  et  même  M.
Vianney sera enchanté qu'on s'en retourne la faire
chez  soi.  D'ailleurs  la  présence  de  la  personne
malade  n'est  point  nécessaire :  la  petite  sainte,
prétend  l'humble  prêtre,  a  partout  la  même
puissance. Une Nantaise, Mlle B. L., atteinte d'un
cancer,  devait  se  mettre  entre  les  mains  des
chirurgiens. Elle eut l'inspiration de recourir aux

202



prières  du  Curé  d'Ars.  Au  milieu  de  vives
souffrances, elle parvient à l'homme de Dieu qui,
pour  éprouver  sa  foi,  lui  dit :  « Comment,
Mademoiselle, vous avez sainte [157] Philomène à
la Visitation de Nantes, et vous n'y recourez pas
chez vous ? » Cette parole, fut pour la malade un
trait  de  lumière.  Elle  revint  en  sa  ville  natale,
commença une neuvaine, appliqua sur son mal un
reliquaire  de  la  sainte  martyre  et  se  trouva
subitement guérie.217

À  des  personnes  éloignées  d'Ars  et  qui
sollicitaient  des  guérisons  M.  Vianney  se
contentait  de  prescrire  des  prières  et  non  un
pèlerinage.  En même temps que  la  lettre  écrite
par l'un de ses secrétaires d'occasion – Catherine
Lassagne, l'abbé Raymond ou l'abbé Toccanier –
il faisait expédier un peu de l'huile qui brûlait nuit
et jour devant la statue de sainte Philomène.

En 1859, la baronne van Caloen, qui habitait
Bruges,  lui  demandait  par  correspondance  de

217 Ces détails sont empruntés aux  Chroniques  de la Visitation de Nantes,
monastère où sainte Philomène est spécialement honorée. La dévotion à la
petite  sainte y fut introduite  dès 1835, grâce au zèle  de la  très honorée
Mère Marie-Antoinette  de la Ferronnays ;  elle prit une grande extension
sous le supériorat de Mère Marie-Philomène Maujouan du Gasset.  Cette
dernière,  alors  que  les  ressources  manquaient,  méditait  de  reconstruire
entièrement  le  monastère.  Elle  réclama  les  suffrages  du  Curé  d'Ars,
promettant, si  des âmes généreuses lui venaient en aide, d'élever un bel
autel  à  la  vierge martyre  dans la  future  chapelle.  La  vaillante  Mère fut
exaucée. Dans sa reconnaissance, elle fit dresser en l'honneur de la céleste
bienfaitrice  un  monument  des  plus  gracieux.  On  y  vient  toujours  en
pèlerinage. De nombreuses  faveurs, même des guérisons, relatées en un
registre spécial conservé au monastère, sont attribuées à l'huile de la lampe
qui brûle devant la statue couchée de sainte Philomène.
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prier pour son fils Joseph, âgé de six ans et qui ne
pouvait  marcher,  ayant sous le  genou droit  une
excroissance  osseuse  énorme.  « Ayez  confiance
en  Dieu,  lui  fit  répondre  le  Curé  d'Ars,  et
commencez une neuvaine à sainte Philomène. Il
faudra oindre le mal deux fois par jour avec l'huile
qui vous est envoyée, tandis que vous réciterez en
famille les prières à la sainte. » [158]

« On suivit  ponctuellement les prescriptions
de M. Vianney, écrivait Joseph, devenu évêque de
Phocée  et  archiabbé  de  la  Congrégation
bénédictine du Brésil. On vit diminuer peu à peu
l'excroissance, à tel point qu'au dernier jour de la
neuvaine, il n'en restait plus de traces218. »

Cependant,  au  saint  village,  les  miracles
allaient se multipliant219. Un murmure croissant de

218 Archives du sanctuaire d'Ars.
219 Un  certain  nombre  de  ces  faits  merveilleux  sont  connus.
Malheureusement,  M.  Vianney  étant  demeuré  sans  aucun  auxiliaire
pendant vingt-sept années (de 1818 à 1845), il a gardé le silence sur tout ce
qui s'est passé durant cette période. Ce n'est que par le témoignage d'autrui
qu'on a pu savoir quelque chose.
Au mois  de  mai  1839,  il  est  vrai,  vint  à  Ars  un  prêtre  du diocèse  de
Montpellier, l'abbé Tailhades, qui, désireux d'approfondir l'art des missions
et de la direction des âmes, avait obtenu de passer quelques mois près de
M. Vianney. Il  fit  ainsi plusieurs  séjours dans Ars et  aida le  saint Curé,
débordé  plus  que  jamais.  Ce fut  même cette  circonstance  qui  donna  à
celui-ci  la pensée de demander un vicaire. M. Tailhades, sur le point de
s'éloigner  pour  ne  plus  revenir,  se  confessa  une  dernière  fois  au
Bienheureux. Il reçut pour pénitence de « ne souffler mot de ce qu'il aurait
pu apprendre, touchant sa personne, qui fût de nature à lui attirer quelque
réputation ».  Et comme il se récriait respectueusement : « Eh bien, soit !
reprit le confesseur, que vous disiez du Curé d'Ars ce que vous voudrez
dans les autres paroisses, peu m'importe : on n'y fera pas attention ; on ne
m'y connaît pas ; mais je fais mes réserves pour les diocèses de Belley et de
Lyon. »  –  Devenu curé de Mont-blanc et  chanoine  de Montpellier,  M.
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gloire s'élevait  de la  foule.  Une semaine on put
compter  jusqu'à  quatorze  guérisons.  C'était  un
peu trop tout de même !  Le pauvre saint  Curé,
visiblement ennuyé, crut devoir y mettre le [159]
holà.  « Ne  pourrait-elle  aller  faire  ses  miracles
ailleurs ? », s'écriait-il devant ses catéchisés, dont
les faces s'éclairaient, d'un joyeux sourire.

ENSEMBLE DE LA VIEILLE ÉGLISE D'ARS ET DE LA

NOUVELLE, Au premier plan, le presbytère et le jardin du
saint Curé.

Or,  malgré  les  injonctions  et  les  bouderies
fraternelles  de  l'abbé  Vianney,  la  petite  sainte
opérait  encore  des prodiges.  Le 30 juillet  1842,
raconte Catherine Lassagne, je parviens à aborder
M. le Curé. « Sainte Philomène,  lui  dis-je,  a fait
hier un nouveau miracle. Priez-la donc, s'il vous
plaît,  d'en  faire  toujours.  Cela  ranime  la  foi.
Pourquoi lui défendez-vous de guérir les gens ?

Tailhades a fait, en septembre 1864, des révélations bien intéressantes au
Procès de l'Ordinaire (T. II, p. 1504-1526). Il mourut à l'âge de 66 ans, le 14
juin 1870.
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–  Oui, me répondit-il,  je lui ai bien dit d'en
faire encore pour ceux qui sont ici, mais après, de
n'en plus faire du tout, parce que,  autrement, il
viendrait trop de monde.

– Et vous croyez qu'elle est contente ?
–  Oh !  pendant  trois  nuits,  il  me  semblait

qu'il  me manquait  quelque chose ;  il  y  avait  un
vide ; sainte Philomène semblait me reprocher de
ne pas penser assez à elle. Et alors je lui ai promis
de la  prier  un peu plus.220« C'est en de pareilles
circonstances  –  car  la  petite  sainte  récidivait  –
qu'eut  lieu  le  délicieux  dialogue raconté  par  M.
Toccanier lors du Procès de béatification :

Je lui dis : « Monsieur le Curé, un bruit court contre
vous.

– Et lequel donc, mon camarade ?
– Il paraît que vous avez défendu à sainte Philomène

de faire des miracles ici.
–  C'est vrai, mon ami, répondit-il. Ça fait trop parler.

Ces  miracles  amènent  trop  de  monde.  J'ai  prié  sainte
Philomène  de  guérir  les  âmes  chez  nous  tant  qu'elle
voudra ; mais pour le corps, de les guérir plus loin. Elle m'a
bien écouté :  plusieurs personnes malades sont venues ici
commencer leur neuvaine qu'elles ont achevée chez elles,
où elles ont été exaucées. Ni vu, ni connu221 !... » [160]

C'est  précisément  ce  qui  arriva  au
bienheureux  Julien  Eymard,  fondateur  de  la
Société  du  Saint-Sacrement.  Très  malade,  il  fut
porté  dans  l'église  d'Ars.  Or  M.  Vianney  qui

220 Catherine Lassagne, première ébauche de son Petit Mémoire, p. 17.
221 Procès apostolique ne pereant, p. 288.
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l'aimait  particulièrement  et  l'appelait  « son
Saint222«,  lui  prescrivit  une  neuvaine  à  sainte
Philomène,  en  ajoutant  toutefois  « qu'il  ne
guérirait  pas sur place,  mais quand il  serait  plus
loin ». Et il en fut ainsi223.

Seulement,  voilà !  La chère petite  sainte,  au
lieu  d'attendre  la  fin  de  la  neuvaine,  distribuait
parfois ses faveurs dès le premier jour, avant que
l'on quittât Ars pour obéir à M. le Curé. Et alors
c'étaient  d'amusantes  boutades  comme  celle-ci
-après  la  guérison  d'un  petit  estropié :  « Sainte
Philomène  aurait  bien  dû  guérir  cet  enfant
ailleurs. Elle m'a manqué de parole224 ! »

Notre vierge martyre était morte toute jeune.
Le  Curé  d'Ars  ne  l'ignorait  pas.  Et  c'est  sans
doute  pour  cela  qu'il  la  traitait  avec  cette
charmante  familiarité,  cette  audace  exquise,  la
reprenant  comme  on  reprend  un  enfant.  Il  la
grondait de faire trop de miracles ; il la grondait
aussi, il faut le dire, quand elle n'en faisait plus ; il
lui  « cassait  la  tête »,  quand  elle  tardait  trop  à
exercer son merveilleux pouvoir.

Vers la fin de juillet 1838, Catherine Lassagne
était à toute extrémité. « Elle avait un transport au
cerveau. Le médecin, M. Timecour, de Trévoux,
déclara  qu'elle  était  perdue.  On songeait  déjà  à

222 Le Serviteur de Dieu Pierre-Julien Eymard, Rome, Imp. Vatican, 1903, p. 24.
223 D'une relation de la Supérieure générale des Sœurs du Saint-Sacrement.
Messager de sainte Philomène, janvier 1897.
224 Frère Athanase, Procès de l'Ordinaire, II, p. 845.
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préparer tout ce qu'il  fallait  pour les funérailles.
Mais  M.  le  Curé  pria  sainte  Philomène  pour
elle.225« Le saint homme était bien angoissé : que
deviendrait sans cette directrice dévouée l'œuvre
nécessaire de la  Providence ?...  Tout à coup, [161]
l'agonisante  rouvre  les  yeux.  « Je  suis  guérie,
s'écrie-t-elle... Mais qu'est-ce que ce cierge-là ? » –
Le  cierge  allumé  pour  la  recommandation  de
l'âme brûlait encore, et un clair soleil dardait ses
rayons dans la chambre. – « Je veux me lever, »
reprend Catherine. Elle se lève en effet et se jette
à genoux devant une image de sainte Philomène.
La fièvre  avait  complètement disparu.  La veille,
au chevet de la  mourante,  M. le  Curé avait  fait
pressentir cette guérison, qu'il  semblait toutefois
trouver  un peu  tardive.  « Je  gronderais  presque
sainte  Philomène,  disait-il.  Je  suis  tenté  de  lui
reprocher  la  chapelle  que  j'ai  bâtie  en  son
honneur. » Sur quoi Catherine Lassagne, en plein
délire, s'était écriée : « Allez la battre !226« La chère
petite  sainte,  loin  d'être  battue,  fut  mille  fois
remerciée.

Si  de  notre  part  une  telle  réflexion  n'était
irrespectueuse,  ne  pourrait-on  dire  que  « la
chargée d'affaires » du saint Curé fut quelquefois
assez  embarrassée ?  On  lui  demandait
d'intercéder  pour  la  guérison  des  corps.  La

225 Jeanne-Marie Chanay, Procès apostolique ne pereant, p. 495.
226 Petit mémoire de Catherine Lassagne, manuscrit autographe, pp. 96-98, et Procès
de l'Ordinaire, I, p. 523.
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guérison  était  obtenue,  et  voici  ce  qu'elle
entendait dire à son grand ami d'Ars : « J'ai bonne
envie (confiait-il un jour à Catherine Lassagne) de
défendre à sainte Philomène de faire des miracles
pour les corps. Il faut qu'elle guérisse surtout les
âmes. Ce pauvre cadavre, qui doit pourrir,  n'est
pas grand'chose. – Mais, répliquait Catherine, elle
ne  vous  écoutera  pas. »  Et  lui  de  répondre  en
souriant : « Oh ! si, elle fait bien à peu près ce que
je veux227. »

Seulement,  il  y  avait  des variations  dans les
volontés  du  Curé  d'Ars ;  si  bien  que  sa  petite
sainte  et  lui  n'étaient  pas  toujours  parfaitement
d'accord :  Philomène opérait-elle  coup sur coup
des prodiges, l'humble prêtre trouvait [162] qu'il y
en  avait  trop ;  mais,  par  contre,  cessait-elle  de
guérir  les  corps  pour  s'occuper  sans  doute
uniquement des âmes – comme elle en était priée
– M. Vianney ne tardait pas à s'en plaindre.

« Une  jeune  fille  de  douze  à  quatorze  ans,
rapporte l'abbé Raymond, avait perdu l'usage de
ses jambes à la suite d'une fièvre typhoïde.  Elle
vint à Ars et communia, assise sur une chaise, à la
messe que M. le Curé célébrait dans la chapelle de
sainte Philomène. Après la communion, la jeune
fille se lève, se jette à genoux et s'écrie : « Je suis
guérie ! »  Un  mouvement  se  produisit  parmi  la
foule. M. Vianney ne s'en aperçut pas et, pendant
qu'il  était  à  la  sacristie,  occupé  à  signer  des
227 Première ébauche manuscrite du Mémoire de Catherine Lassagne, p. 17.
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images, je lui dis : « Il y avait bien longtemps que
sainte  Philomène se reposait.  – C'est  pour cela,
me  répondit-il,  que,  pendant  la  messe,  je  l'ai
grondée  en  lui  disant :  Grande  sainte,  si  vous
n'accomplissez plus de miracles, vous allez perdre
votre réputation228. »

*
* *

Pratiquement,  on  le  voit,  les  miracles
dépendaient de la prière du saint Curé. Il déclarait
lui-même  « n'avoir  jamais  rien  demandé  par
l'intercession  de  sa  petite  sainte  sans  avoir  été
exaucé229«.  Mais  c'est  en  vain  qu'il  se  défendait
tant qu'il pouvait d'avoir une part quelconque en
ces  prodiges.  « Malgré  cela,  on  avait  autant  de
confiance en ses prières, à lui, qu'en l'intercession
de sainte Philomène230. » Il avait beau dire : « Il y a
tant de saints et de saintes dans notre église231 !...
Moi, je ne fais pas de miracles... Je ne suis qu'un
pauvre ignorant qui a [163] gardé les moutons :
c'est  le  bon  Dieu et  sainte  Philomène  qui  font
tout cela232. » On ne le croyait plus si bien que les
premiers temps.

D'autant  plus  qu'il  se  trahissait  lui-même,
c'est-à-dire qu'il faisait des miracles sans invoquer,

228 Abbé Antonin Raymond, Procès de l'Ordinaire, I, p. 334.
229 Pierre Oriol, Procès de l'Ordinaire, I, p. 738.
230 Abbé Raymond, Procès de l'Ordinaire ne pereant, p. 517.
231 Abbé Gaillard, Procès de l'Ordinaire, II, p. 1426.
232 Abbé Camelet. Procès de l'Ordinaire, II, p. 1374.
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au  moins  extérieurement,  sainte  Philomène.
Contentons-nous  ici  d'en  citer  deux  ou  trois
exemples.

Le cas de la  loupe guérie  est typique. Il fallait,
paraît-il,  entendre  le  Frère  Athanase  raconter  le
fait  avec  son  air  bonhomme  et  sa  mimique
expressive.

Une  personne  de  Lyon  amena  ici  son  enfant  pour
recommander à M. Vianney le succès d'une opération : le
petit  avait  une grosse loupe à l'œil.  Cette femme saisit  la
main de M. le Curé et la porta sur le mal qui, à l'instant,
disparut.  L'événement  ayant  fait  du  bruit  dans  Ars,  le
Serviteur de Dieu prit les devants :

« Il m'est arrivé une belle farce aujourd'hui, nous dit-il
le soir, quand nous le conduisîmes à sa chambre.

– Et quoi donc ?
–  Oh ! quoi qu'on dise, le bon Dieu fait encore des

miracles.  Une  personne  m'a  fait  toucher  son  enfant  qui
avait un gros mal à côté de l'œil, et ç'a tout fondu !... J'ai eu
tant de honte que, s'il y avait eu là un trou de rat, je me
serais caché dedans.

–  Cette fois, repartit M. Toccanier, vous ne dites pas
que c'est sainte Philomène. »

Il fut un peu embarrassé, mais finit par répondre :
« Elle  pourrait  bien  encore  y  être  pour  quelque

chose233. »
Une sœur de ce  curé  de  Savigneux qui  fut

huit  ans  l'auxiliaire  du  saint  Curé,  Mlle Jeanne
Raymond, devenue par son mariage Mme Gloppe,
vint un jour à Ars, tenant dans ses bras l'un de ses
petits  garçons,  âgé  de  trois  ans,  qui  avait  les
jambes  molles.  Elle  était  à  peine  entrée  dans

233 Frère Athanase, Procès apostolique in genere, p. 233.
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l'église, que retentit près d'elle une voix douce qui
[164]  s'élevait  avec  effort :  « Madame  Gloppe,
venez  donc !  Je  sais  que  vous  n'avez  pas
beaucoup de temps. »

La  femme suivit  M.  Vianney  à  la  sacristie.
« C'est votre enfant, reprit le saint en fixant sur le
pauvre  petit  un  regard  de  commisération...
Qu'est-ce que vous désirez ?

– Oh ! qu'il marche, monsieur le Curé !
– Il faut demander cela à sainte Philomène.
–  Mais  d'abord,  vous,  monsieur  le  Curé,

bénissez-le ! » Et le Curé d'Ars mit ses mains sur
la tête de l'enfant.

Aussitôt,  le petit  infirme s'échappa des bras
maternels et posa ses pieds à terre.

« Il est déjà guéri !... s'écria la mère, extasiée.
Oh ! monsieur le Curé, merci !...

– Allez à la chapelle de sainte Philomène, dit
le saint homme sans paraître l'entendre ; vous y
prendrez de l'huile pour en frotter les jambes de
l'enfant234. »

Mme Gloppe s'éloigna, tenant son fils  par la
main, et M. Vianney se remit au confessionnal.

Un soir  de 1857,  l'omnibus  de Villefranche
amenait à Ars une jeune Lyonnaise qui marchait
péniblement  avec  des  béquilles,  ayant  le  genou
droit  complètement ankylosé et la jambe inerte.
Quand,  la  prière  du  soir  achevée,  M.  Vianney

234 Récit de M. Gloppe (de Limonest), recueilli par les Annales d'Ars de juin
1913, p. 27.
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descendit  de chaire,  cette personne osa toucher
du  bout  des  doigts  son  surplis,  en  lui  disant :
« Mon  Père,  je  viens  vous  demander  ma
guérison. » Le saint Curé se retourna vers elle, et
avec  un  regard  foudroyant :  « Malheureuse  que
vous  êtes,  lui  répondit-il,  avant  de  solliciter  la
guérison  du  corps,  demandez  donc  celle  de
l'âme ! » Et il passa, mais en ajoutant, tandis qu'il
se rendait lentement vers le chœur : « Il est vrai
que la Chananéenne se contentait des miettes qui
tombaient de la table du Maître... »[165]

Pendant une semaine entière, chaque jour, M.
Vianney  vit  venir  cette  pauvre  fille  à  son
confessionnal. Enfin le 8 septembre, en la fête de
la  Nativité  de  Marie,  elle  assiste  à  la  messe  du
Curé d'Ars. Le moment venu, elle veut se diriger
vers la table de communion. Or, à peine s'est-elle
levée, que ses béquilles lui échappent et tombent
à terre. Elle marche, toute redressée, sans aucune
claudication. Et les personnes qui l'entourent de
s'écrier : « Miracle ! miracle !... »

M.  Vianney,  qui  s'était  mis  à  donner  la
communion,  s'arrête  un  instant  et  dit  à  haute
voix :  « Silence,  mes  enfants,  silence ! »  De
grosses larmes emplissent ses yeux et ruissellent
sur sa chasuble. La jeune fille communie, revient
à  sa  place  et  s'agenouille  sur  le  pavé.  Elle  était
complètement guérie.

Après la messe, le Frère Jérôme conduisait au
Curé  d'Ars  l'heureuse  miraculée.  « Ma  pauvre
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enfant,  lui  dit-il,  vous  êtes  bien  indigne  de  la
grande faveur que vous avez reçue aujourd'hui. »
Et  il  ajouta,  pour  détourner  de  lui  les
remerciements : « Remerciez sainte Philomène de
tout  ce  qui  vous  arrive.  Moi,  je  n'y  suis  pour
rien235. »

Un  pénitent  et  ami  du  serviteur  de  Dieu,
Jean-Claude Viret, de Cousance (Jura), a raconté,
avec sa naïveté de paysan, dans un vieux cahier
déchiffré  à  grand'peine,  comment  il  embarrassa
M. Vianney et quelles réponses il en reçut236.

Je vous dirais qu'un jour mon confesseur de Cousance
me pria de demander au saint Curé d'Ars (Ain) ce qui se
faisait d'extraordinaire dans sa paroisse.

« Mais que se fait-il d'extraordinaire dans ma paroisse ?
–  Mon  Père,  on  m'a  dit  là-dessus  bien  des  choses.

[166]
–  O mon enfant, il  ne faut pas croire tout ce qu'on

raconte.
–  Eh bien, mon Père, quand je serai à Cousance, je

dirai donc qu'il ne se fait rien dans votre paroisse.
– En ce cas, mon enfant, vous mentirez. Il ne faut pas.
–  Dites-moi  donc,  s'il  vous  plaît,  ce  que  je  dois

rapporter à mon confesseur.
– Vous lui direz qu'ici tout se fait par l'intercession de

la Très Sainte Vierge et de sainte Philomène. Il se guérit des
sourds,  des  muets,  des  aveugles,  des  paralytiques,  des
possédés. Il se fait des miracles et des conversions tous les
jours, et des fois, il s'en fait plusieurs. Mais ce n'est que par

235 D'après  un  court  mémoire  de  MIle Marie  Robert,  institutrice  à
Clermont-Ferrand, conservé aux archives du sanctuaire d'Ars.
236 Jean-Claude Viret, Ier cahier manuscrit, xvii.
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l'intercession  de  la  Très  Sainte  Vierge  et  de  sainte
Philomène. »

Impossible de lui tirer autre chose.
*

* *
Le plus souvent toutefois, le Curé d'Ars et sa

chère petite sainte semblèrent bien faire alliance
pour  l'obtention  d'un  même  miracle.  Bornons-
nous là encore à quelques-uns des faits consignés
au Procès de béatification.

Une  jeune  fille  des  environs  de  Charlieu
(Loire), toute paralysée d'un côté, pouvait encore
se traîner sur ses jambes, mais ne pouvait se servir
de  son  bras  malade.  Et  de  plus  elle  souffrait
beaucoup.  Admise  au  confessionnal  de  M.
Vianney,  elle  expose  à  l'homme  de  Dieu  ses
épreuves et ses désirs de guérison. « Allez parler
de cela  à  sainte  Philomène, »  lui  est-il  répondu.
Elle  se  rend  comme  elle  peut,  parmi  la  foule
pressée, à l'autel de la petite sainte. « Rendez-moi
mon  bras,  supplie-t-elle,  ou  donnez-moi  le
vôtre. » Guérie sur-le-champ, l'heureuse miraculée
court à la  Providence  faire part de son bonheur à
Catherine  Lassagne.  « Remerciez  le  bon  Dieu
avec moi, lui dit-elle, c'est fait237 ! » [167]

Charles  Blazy,  de  Cébazat  près  Clermont-
Ferrand, est venu à Ars tant bien que mal. Depuis
trois  années,  il  ne  peut  marcher  sans  béquilles.
Sur le conseil de M. Vianney, il fait une première

237 D'après Catherine Lassagne, Procès apostolique ne pereant, p. 455.

215



neuvaine  à  sainte  Philomène ;  il  en  commence
une seconde. Aucun résultat. Voici l'Assomption
– c'était le 15 août 1858 – Charles Blazy boude
déjà un peu le saint et sa chère petite sainte. Le
soir,  le  pauvre  impotent  se  traîne  jusqu'à  la
sacristie.

« Enfin,  demande-t-il  à  M.  le  Curé,  est-ce
cette  fois,  ou  non,  que  je  dois  porter  mes
béquilles à sainte Philomène ?

– Allez, mon ami. »
L'impotent  se  redresse,  élève  en  l'air  ses

béquilles devenues inutiles et va, jubilant, parmi la
foule  qui  admire,  les  offrir  à  la  céleste
guérisseuse238.

Plus longues encore à venir furent certaines
guérisons  attribuées  à  sainte  Philomène.  À  un
premier  pèlerinage.,  une  fillette  de  Chalon-sur-
Saône, qui, par suite d'une luxation de la hanche,
ne pouvait marcher qu'avec deux béquilles, alla en
déposer une – une seule ! – sur l'autel de la petite
sainte. Elle demeurait boiteuse d'une jambe. À un
autre voyage, elle implora de nouveau les prières
du Curé  d'Ars.  Il  envoya  aussitôt  l'enfant,  bien
guérie  cette  fois,  déposer  sa  dernière  béquille
devant la statue de sainte Philomène, à laquelle,
naturellement, revint toute la gloire239.

238 D'après le Frère Athanase, Procès de l'Ordinaire, I, p. 751.
239 Relation de Mme Raymond-Corcevay, de Chalon-sur-Saône, elle-même
miraculée d'Ars, comme nous le verrons.
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Un jeune homme de Feurs (Loire),  nommé
Baron,  avait  fait  une  chute  de  cheval  dont  les
suites  furent  terribles.  Il  était  resté  plié  sur  lui-
même,  la  tête  entre  les  genoux.  Il  souffrait  le
martyre.  C'est  dans  ce  piteux  état  qu'il  fut
transporté jusqu'à Ars. Sa fiancée, désolée, [168]
l'accompagnait.  « Votre  place  n'est  pas  ici, »
déclara  M.  Vianney  à  cette  demoiselle.  Et  il  la
renvoya  à  Feurs.  « Pour  vous,  dit-il  au
malheureux,  priez  sainte  Philomène. »  Chaque
jour,  deux  des  messieurs  qui  servaient  au  saint
Curé de « gardes du corps » venaient prendre le
blessé à l'hôtel et le portaient dans la chapelle de
la sainte. « Or il se redressa peu à peu et au bout
de deux mois,  sans remèdes,  sans l'intervention
d'aucun  médecin,  il  se  trouva  parfaitement
guéri.240«

Cette  longue  attente  avait  été  bonne  pour
l'âme comme pour le corps Notre jeune homme
n'était  pas  reparti  d'Ars  sans  y  avoir  fait  une
excellente  confession.  D'ailleurs,  l'abbé  Vianney
avait voulu éprouver sa foi.

Il y eut guérisons plus rapides.
« Voici  ce  qui  m'est  arrivé  à  moi-même,  racontait

l'hôtelier d'Ars, François Pertinand. J'avais pris une maladie
grave  qui  avait  causé  une  enflure  considérable,  au  point
qu'elle  atteignait  la  poitrine.  On  me  mena  soigner  à
Villefranche.  Les  médecins  déclarèrent  que  le  sang  était
vicié  et  qu'il  n'y  avait  plus  de  remède.  Là-dessus,  mes
parents voulurent absolument me ramener à la maison. M.

240 M. André Thèbre, Procès apostolique ne pereant,, p. 1118-1119.
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le Curé vint me voir. Il me dit que je n'avais pas pour deux
jours de vie, mais que si je voulais avoir confiance et suivre
ses conseils, je guérirais. « Si tu fais, me dit-il, une neuvaine
à sainte Philomène avec moi et avec tes « parents, à la fin tu
iras à Fourvière en action de grâces. » La chose me parut
impossible, mais je me rendis à son avis. Le quatrième jour
je me levai, et le neuvième, j'attelai moi-même mon cheval
pour me rendre à Lyon avec ma famille241. »

Une dame de Marseille, Mme Daumas, atteinte
du mal de Pott, commence à Ars une neuvaine en
l'honneur de la petite sainte. Le dernier jour, elle
communie dans son lit, de la main de M. Vianney.
Mais  elle  ne  ressent  aucune  [169]  amélioration.
Elle se désole. « Partez, ma petite, lui dit le saint
Curé.

– Oh ! non, mon Père je veux rester près de
vous, à Ars !

–  Partez ! En restant ici, vous retardez votre
guérison. »

Elle croit à la parole du serviteur de Dieu. On
la  conduit  en  gare  de  Villefranche,  d'où  on
l'embarque pour Marseille. Arrivée là, elle se sent
guérie, saute seule du wagon, à la stupéfaction de
sa fille  qui l'accompagne et de son mari qui est
venu l'attendre avec une voiture.  Le lendemain,
elle  gravissait  à  pied  le  rude chemin  de  Notre-
Dame de la Garde242.

Un homme, racontait la Sœur Saint-Lazare, religieuse
de Saint-Joseph de Bourg, avait apporté dans l'église d'Ars
un  enfant  d'une  huitaine  d'années  qui  ne  pouvait  pas

241 François Pertinand, Procès apostolique ne pereant, p. 827.
242 François Pertinand, Procès apostolique ne pereant, p. 825-826.
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marcher. M. Vianney dit pour lui la messe à l'autel de sainte
Philomène, et le petit estropié fut guéri. On parlait en ma
présence de ce miracle au Curé d'Ars. Il  répondit :  « Que
voulez-vous, il fallait bien que le bon Dieu récompensât la
foi  de  ce  brave  homme ;  c'est  pour  cela  que  sainte
Philomène lui a obtenu la guérison de son enfant243. »

C'était  en  septembre  1857,  rapporte  Mlle Marie
Robert244, de Clermont-Ferrand. M. Vianney faisait à l'église
son catéchisme de onze heures. Je le vois encore dans sa
petite stalle, à côté de l'autel de la Sainte-Vierge. L'omnibus
arrive. Soudain, la porte de l'église s'ouvre bruyamment ; ce
qui nous fait détourner la tête. Trois personnes étaient là,
près du bénitier : une femme et un homme, lequel tenait un
enfant dans ses bras. M. Vianney, regardant ces nouveaux
venus, leur dit en soupirant « Pauvres gens ! venir de si loin
chercher ici ce que vous avez chez vous ! Que votre foi est
grande ! » Puis il continua son catéchisme. [170]

Sur  la  fin,  ayant  récité  l'angélus,  il  s'adressa  encore
d'une voix forte à ce père et à cette mère : « Portez votre
enfant à sainte Philomène,  là,  à gauche ! »  Les infortunés
traversèrent l'église et allèrent s'agenouiller devant la statue
de sainte Philomène, qui était dorée presque à neuf en ce
moment-là.

Tout  à  coup  on  entendit  un  grand  remuement,  un
bruit  de  chaises.  C'était  le  père  qui  s'était  évanoui  en
entendant son fils parler pour la première fois. Ce petit de
six ans était paralysé et sourd-muet de naissance. « Joli papa,
joli !... »  avait  dit  l'enfant  dans  le  patois  de  son  pays.  Ce
brave homme, transporté à l'air sur le perron, reprit vite ses
sens.

« Nous  étions  venus  à  Ars,  nous  expliqua-t-il,  pour
demander la guérison de notre fils qui n'avait jamais parlé ni
marché. »  Et  la  mère  d'ajouter :  « Ah !  que  j'ai  fait  de

243 Sœur Saint-Lazare, Procès apostolique ne pereant, p. 768.
244 Dans un court mémoire conservé aux archives du sanctuaire d'Ars.
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neuvaines pour que le bon Dieu nous le reprît, puisqu'il n'y
avait aucun espoir de guérison. Tous les médecins consultés
ont été du même avis... Et à présent, le cher petit, le voici
debout et il parle ! Quelle grâce !... » C'était si touchant de
les voir pleurer de joie tous les deux !

Ils  allèrent,  conduits  par  un  Frère,  remercier  M.
Vianney  dans sa cure.  Dans le  courant  de  la  semaine,  je
revis la mère. « Je ne puis pas croire à la guérison de mon
petit garçon, me dit-elle. Et pourtant, voyez-le là-bas. » Et
j'aperçus l'enfant à qui son père et M. Vianney donnaient la
main. Le saint Curé avait l'habitude de visiter, l'après-dîner,
les  malades  du  village.  Or,  plusieurs  jours  de  suite,  il
emmena ainsi avec lui l'enfant miraculé.

Le mercredi des cendres 1857, arrivait à Ars
une brave paysanne de Saint-Romain, en Saône-
et-Loire,  Anne  Thorin,  femme  Devoluet.  Elle
conduisait  dans une voiturette son petit  garçon,
bel  enfant  de  huit  ans,  atteint  d'une  coxalgie.
L'ayant porté inutilement de médecin en médecin,
elle  n'avait  plus  espoir  qu'en  Dieu  et  dans  ses
serviteurs.  Confiant  son  Jean-Marie  à
l'hospitalière  famille  Vernu, la  courageuse mère,
qui à tout prix veut voir le Saint, passe la nuit sous
le clocher. M. Vianney arrive longtemps avant le
jour. Il s'adresse à Anne Devoluet : [171] « Venez
la première ;  vous êtes la plus pressée. » Elle se
confesse aussitôt, mais sans pouvoir souffler mot
du petit affligé. Partie manquée !

Pendant la messe du saint Curé, elle réussit à
se placer avec son enfant assez près de l'autel. La
messe finie, M. Vianney perce la foule, rentre à la
sacristie.  Mais  un  remous  se  produit  dans
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l'assistance ;  la  mère  et  l'enfant  sont  entraînés
contre la porte, qui s'est refermée sur l'homme de
Dieu.  Hardiment,  la  mère  place  son pied  entre
cette  porte  et  le  seuil...  Le  Frère  sacristain  la
presse de se retirer :  « M. le  Curé ne la  recevra
pas. »  Le  saint  l'aperçoit.  « Qu'elle  entre,  dit-il,
avec son enfant. »

À peine entrée,  elle  se jette  à  genoux.  « Ce
garçon est trop grand, reprend M. Vianney, pour
se faire ainsi porter par sa mère... Relevez-vous,
ma bonne, et mettez le petit à terre. – Il ne le peut
pas ! – Il le pourra, riposte en riant le Curé d'Ars.
Ayez  confiance  en  sainte  Philomène...  Demain
matin, ma messe sera pour vous. » Il déposa un
baiser  sur  le  front  de  l'enfant,  puis :  « Allez,
bonne mère ; allez prier devant sainte Philomène,
elle  vous  le  guérira. »  Et  comme elle  prenait  le
petit  pour le porter,  « Laissez-le  aller. »  L'enfant
avec de grands efforts et tenu par la main, put se
rendre jusqu'à l'autel de la petite sainte. Là il  se
mit à genoux de lui-même, ce qu'il n'avait pas fait
depuis  longtemps.  Et,  chose étonnante !  il  resta
agenouillé près de trois quarts d'heure, jetant les
yeux tour à tour sur la statue de sainte Philomène
et sur un petit livre de prières que lui avait donné
sa mère. Celle-ci, le visage inondé de larmes, ne
priait même pas, ne sachant plus où elle en était.

Enfin l'enfant se lève tout seul et dit :  « J'ai
faim ! »  Il  marche ;  sa  mère  lui  prend la  main ;
mais il échappe à sa mère. Arrivé le premier à la
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porte, il voit qu'il pleut. « Tu vois bien, maman,
s'écrie-t-il,  si  tu m'avais apporté mes sabots !... »
(Jean-Marie  les  avait  réclamés  déjà  pendant  le
voyage).  La mère Dévoluet,  prenant son garçon
[172]  sous  les  bras,  l'emporte  ainsi  chez  le
sabotier.  Et le petit  miraculé, ravi,  bondit sur la
rue où, la pluie ayant cessé, il  s'amuse avec des
enfants de son âge.

Les deux heureux pèlerins  passèrent encore
quelques  jours  dans  Ars,  ne  laissant  échapper
aucune occasion de voir le saint Curé. À chaque
rencontre, il leur recommandait, un sourire joyeux
sur les lèvres, d'être bien reconnaissants à sainte
Philomène  de  la  grande  grâce  qu'elle  venait  de
leur obtenir245.

Bien  qu'à  Ars  on  fût  habitué  aux  miracles,
celui-là  fit  du  bruit  dans  le  village,  parmi  les
habitants et les étrangers ; le bon Curé en perçut
l'écho.  On lui  fit  entendre  qu'il  était  bien  pour
quelque chose dans la guérison de l'enfant. Il se
contenta de répondre par cette boutade : « Sainte
Philomène  aurait  bien  dû  guérir  ce  petit  chez
lui246 ! »

Voici  enfin,  pour  clore  cette  série  de
merveilles,  un fait  où se révèle,  peut-être mieux
qu'en  tout  autre,  l'action  simultanée  du  Curé
d'Ars et de sainte Philomène.  L'événement s'est

245 D'après les dépositions d'Anne Dévoluet et de son fils Jean-Marie, 9
août 1864, Procès de l'Ordinaire, II, p. 1414-1425.
246 Abbé Alfred Monnin, Procès de l'Ordinaire, II, p. 1160.
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déroulé en mai 1843, au cours d'une maladie très
grave qui faillit emporter l'abbé Vianney.

Mme Claudine  Raymond-Corcevay,  de
Chalon-sur-Saône,  souffrait  beaucoup  d'une
affection  chronique  au  larynx  et  aux  bronches.
Elle ne pouvait prononcer le moindre mot sans
éprouver à la gorge une douleur comparable à la
brûlure d'un fer rouge. Aussi dut-elle se résigner à
communiquer avec son entourage en écrivant sur
une ardoise...  Enfin,  abandonnée  des  médecins,
elle  eut  recours  au  thaumaturge  d'Ars.
Convalescent  d'une  grave  maladie,  M.  Vianney
avait  pu  ce  jour-là  descendre  à  l'église.  Mais
laissons la parole à la cliente du saint : [173]

Je le consultai sur mon état, raconta-t-elle au Procès de
canonisation.  Il  me dit :  « Mon enfant,  les remèdes de la
terre  vous  sont  inutiles ;  on  vous  en  a  déjà  administré
beaucoup  trop.  Mais  le  bon  Dieu  veut  vous  guérir.
Adressez-vous à sainte Philomène. Déposez votre ardoise
sur  son autel.  Faites-lui  violence.  Dites-lui  que,  si  elle  ne
veut pas vous rendre votre voix, elle vous cède la sienne ! »

J'allai aussitôt me jeter aux pieds de la petite sainte, et,
dès que j'eus fait ma prière, je fus guérie. Il y avait deux ans
que je ne parlais plus, six ans que je souffrais cruellement.
En retrouvant  Mme Favier  chez  qui  j'étais  logée,  je  lus  à
haute voix devant plusieurs personnes quelques pages sur la
confiance en la sainte Vierge. J'étais vraiment guérie.

Lorsque je revis M. Vianney, il me dit : « Mon enfant,
n'oubliez pas l'action de grâces, et trouvez-vous ici pour la
fête  de  sainte  Philomène. »  Je  fus  fidèle  à  la
recommandation. Pendant la messe du 11 août suivant247, je

247 Depuis  longtemps,  à  Ars,  la  fête  de  sainte  Philomène  est  célébrée
chaque 11 août très solennellement.
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chantai  d'une  voix  forte  et  soutenue  un  cantique  en
l'honneur  de  ma  chère  bienfaitrice.  Après  l'office,  M.
Vianney me félicita d'avoir obtenu, par sainte Philomène, la
faculté de chanter aussi bien que de parler248.

III. « Les âmes plutôt que les corps. » Quelques conversions.

À la petite sainte semblait donc réservée dans
Ars  la  guérison  des  infirmités  corporelles.
Pourtant,  à  mainte  reprise,  on  l'a  vu,  son  allié
dans le miracle la pria « de s'occuper un peu plus
des  âmes ».  Sans  doute  les  prodiges  de
conversions  se  produisirent-ils  le  plus  souvent
dans  la  chapelle  de  Notre-Dame  d'Ars.  Mais
Philomène [174] laisserait-elle toute la besogne à
sa Reine des cieux ? Le saint Curé ne le pensait
pas. Aussi envoya-t-il plus d'un pécheur chercher
lumière ou repentir au pied de son humble autel.

Il  y  fit  s'agenouiller  un  savant  géologue  de
Lyon,  M.  Maissiat,  « professeur  d'Arts »,  un
original  qui,  après  avoir  fait  sa  première
communion, pieusement, au temps de la Terreur,
avait  embrassé  successivement  le  mahométisme
et  le  judaïsme,  pour  devenir  tour  à  tour
protestant,  spirite,  saint-simonien  et
communiste... Un beau jour – c'était en juin 1841
– il  quitte  Lyon pour  une excursion d'un  mois
dans  les  montagnes  du  Beaujolais.  Il  rencontre
dans  la  voiture  qui  le  mène  à  Villefranche-sur-
Saône un vieil ami qui de cette ville va se diriger
sur Ars.
248 Mme Claudine Raymond, née Corcevay, Procès de l'Ordinaire, II, p. 1459.
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« Venez avec moi, lui dit cet ami, un croyant
de vieille date. Vous verrez un prêtre qui fait des
miracles.

–  Des  miracles !  ricane  le  géologue,  je  n'y
crois pas.

–  Venez,  vous  dis-je.  Vous  verrez  et  vous
croirez.

–  Eh bien, soit ! Va pour une promenade à
Ars ! » Et jouant sur les mots, il ajoute :  Ars  est
un mot qui me plaît, car je suis artiste... »

Le  lendemain  matin,  vers  sept  heures,  M.
Maissiat assistait en curieux à la messe de l'abbé
Vianney.  Celui-ci  fixe  le  pécheur  endurci,  en
passant de la sacristie à l'autel. La messe dite, le
Curé  d'Ars  vient  à  lui,  pose  sur  son  épaule  sa
main osseuse et le fait venir dans ce coin d'ombre
où d'ordinaire se confessent les hommes. Mais M.
Maissiat, lui, ne se confessera pas ; il le prétend du
moins. Toutefois, à la prière de M. Vianney dont
le regard le gêne et le domine, il s'agenouille et, en
simple narrateur, il raconte à ce vieux prêtre toute
la  misérable  histoire  de  son  âme.  « Mon  ami,
conclut  l'homme  de  Dieu,  revenez  me  parler
demain.  En  attendant,  allez  devant  l'autel  de
sainte  Philomène.  Vous  lui  direz  de  demander
votre conversion à Notre-Seigneur. » L'incroyant
s'éloigne sans un mot de protestation. [175]

Ah ! il  ne s'agit plus d'étudier les granits ou
les  marbres  sur  les  pentes  du  Beaujolais !  M.
Maissiat obéit docilement au Curé d'Ars. Sous les
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regards de la foule, il se rend dans la chapelle de
la  petite  sainte.  On  l'observait.  Un  reste  de
respect humain le retint là, sans prière apparente,
les bras croisés, planté comme un piquet devant
l'autel.  Mais,  quand  même  Philomène  sut  bien
toucher ce cœur de pierre.  M. Maissiat  sent les
larmes  qui  le  gagnent.  Pleurera-t-il  comme une
fillette  devant  tous  ces  gens  assemblés ?  Il  sort
brusquement de l'église.  « Oh !  devait-il  l'avouer
plus  tard,  qu'il  y  a  de  bonheur  en  de  pareilles
larmes ! » Sainte Philomène avait fait son œuvre.
Le lendemain, M. Maissiat entendait de nouveau
la  messe,  non  en  amateur  cette  fois,  mais  en
chrétien.  Plusieurs  matins  de  suite  il  revint  à
confesse ;  enfin  il  s'inclinait  sous  le  geste
pardonnant du saint Curé et il communiait de sa
main. « Le bonheur, la paix se peignaient sur son
visage. »

Renonçant  à  son  excursion  scientifique,  le
converti  de  sainte  Philomène  voulut  demeurer
dans Ars neuf jours encore, le temps de remercier
par une neuvaine sa céleste bienfaitrice. Il revint à
Lyon  entièrement  transformé,  et  demeura
chrétien fidèle. Il travailla même à la conversion
de plusieurs amis et mourut deux ans après son
voyage d'Ars « dans les plus beaux sentiments que
puisse inspirer la piété chrétienne249. »
249 D'après la déposition de l'abbé François Gaillard, curé de Montagnat,
au diocèse de Belley. Ce prêtre se trouvait à Ars en même temps que M.
Maissiat, de qui il apprit tous ces détails  (Procès de l'Ordinaire,  II,  p. 1427-
1429).
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Vers 1851250, une jeune fille d'Épertuilly, près
de Chalon-sur-Saône,  Marie  Niel,  qui  avait  une
sœur  extrêmement  souffrante,  se  présenta  au
confessionnal de M. Vianney. Ses aveux achevés,
aussi complets que possible [176] – du moins le
croyait-elle  –  elle  demanda  au  saint  Curé  la
guérison  de  sa  pauvre  malade.  Elle  reçut  cette
réponse  stupéfiante :  « Vous  guérirez,  mon
enfant.

–  Mais, mon père, ce n'est pas moi qui suis
malade ; c'est ma sœur !

–  Vous  guérirez.  Mais  allez  près  de  sainte
Philomène.  Vous  prierez,  vous  achèverez  votre
examen de conscience,  car  votre  confession est
incomplète. Et puis vous reviendrez. »

Or  Marie  Niel,  sans  être  une  jeune  fille
scandaleuse, « s'adonnait à la toilette plus que son
rang  ne  le  comportait  et  elle  aimait  la  danse ».
Fendant la foule des pèlerins, elle va s'agenouiller
à l'autel de la petite sainte. Elle prie, s'examine de
nouveau  et  retourne  prendre  rang  au
confessionnal.

« Son  accusation  achevée,  elle  pose  une
seconde fois à son confesseur la question qui lui
tenait le plus à cœur et à laquelle avait semblé se
dérober M. Vianney.  « Oui,  vous guérirez,  mon
enfant.  Mais  retournez  à  la  chapelle  de  sainte

250 D'après le récit de Sœur Marie-Amélie (dans le monde Anne Flèche),
religieuse à Notre-Dame de la Providence de Vitteaux, Côte-d'Or. (Annales
d'Ars, juin 1919, p. 25.)
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Philomène et demandez-lui avec instance qu'elle
vous  éclaire  sur  votre  état  de  conscience,  car
votre confession n'est point complète. Et ensuite
vous reviendrez. Je vais prier pour vous. »

Marie Niel « s'en alla de plus en plus troublée.
Elle  pria  cette  fois  de  tout  son  cœur  sainte
Philomène de faire la lumière dans son âme. Elle
vit  clairement  alors  ce  que  ses  examens
superficiels ne lui avaient jamais découvert, et ce
fut  tout  en  larmes  –  les  larmes  d'une  vraie
contrition  –  qu'elle  se  rangea  humblement  à  la
suite  des  personnes  qui  attendaient.  Or  il  y  en
avait beaucoup. Mais M. le Curé, qui « la tenait à
l'œil », lui fit un signe et l'appela avant son tour. Il
trouva  à  ses  pieds  une  véritable  pénitente :  la
frivolité de sa vie, à cette heure, lui était révélée.
Après l'avoir entendue, le saint prêtre lui dit : « À
présent, mon enfant, vous êtes guérie. » [177]

Alors il la conseilla sur la vie nouvelle qu'elle
allait mener. Cependant, avant de quitter le saint,
elle  posa  pour  la  troisième  fois  la  question
demeurée sans réponse :

« Mais, mon père, ma sœur malade ?
– Mon enfant, dans un an, votre sœur malade

sera guérie. »
De  retour  à  Épertuilly,  « Marie  Niel  parut

toute  transformée :  elle  était  méconnaissable ».
Non  seulement  elle  aida  une  de  ses  cousines,
Anne Flèche – auteur de ce récit – à vaincre les
obstacles  qui  la  retenaient  dans le  monde,  mais
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elle-même, quelques années plus tard, entrait chez
les Augustines, sous le nom de Sœur Nathalie.

Quant  à sa sœur malade,  elle  fut  guérie  à la
date  fixée  prophétiquement  par  le  Curé  d'Ars,
c'est-à-dire que, délivrée de toute souffrance, elle
s'endormit  dans  le  Seigneur  un  an  après  la
conversion  de  la  future  religieuse  Comme
Philomène,  après  l'épreuve,  la  pauvre  enfant
reposait « dans la paix ». [178]

CHAPITRE VII. - LA « CHÈRE PETITE SAINTE » 
DU CURÉ D'ARS. III. BIENFAITS ET 
RECONNAISSANCE.

I. Pour obtenir le silence. – Conseillère et inspiratrice. – Le lit brûlé –
Le plus beau miracle de sainte Philomène : la guérison 
du Curé d'Ars. – « Elle n'accueille que les demandes 
raisonnables. » – « C'est son affaire ! »

Personnellement, M. Vianney reçut de sainte
Philomène  maint  témoignages  de  bienveillance.
Elle  le  payait  de  retour.  Littéralement,  elle  lui
obéissait. « Le bon Dieu m'obéit bien à l'autel ! »
disait-il. Même, à l'occasion, il réclamait d'elle des
services qui feraient presque sourire.

Un jour – pour ne citer  que cet incident  –
une  étrangère  arrive  à  l'église.  Se  croyant  sans
doute des droits spéciaux à un tour de faveur, elle
se  faufile  parmi  les  pénitentes,  écarte
brusquement  ses  voisines  et  s'approche  du
confessionnal  où  M.  Vianney  est  assis  depuis
plusieurs  heures.  Adieu  le  recueillement  des
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cœurs  contrits !  On  s'agite,  on  murmure ;  on
proteste à haute voix. Plusieurs personnes même
se  saisissent  de  l'intruse  et  se  disposent  à  la
chasser. La scène tourne au scandale. Le pauvre
saint  Curé  ne peut  plus  ni  entendre  ni  se  faire
entendre. Que faire ? Sans un geste ni un mot de
reproche, il  quitte son confessionnal,  traverse la
foule houleuse et va s'agenouiller  à l'autel  de sa
« chargée d'affaires ». [179]

À  peine  l'a-t-il  priée  de  calmer  ce  tumulte
indigne  de la  maison de  Dieu,  que tout  se  tait
comme par  enchantement  et  que,  dans  le  plus
religieux  silence,  l'envahisseuse  va  s'asseoir,  au
bout de la nef, à la place qui lui revient.

Que le Curé d'Ars prît souvent les avis de la
petite sainte et même qu'il y eût entre elle et lui
communication  habituelle  de  pensées,  certains
faits autorisent à le croire.

En  octobre  1848,  un  prêtre  jurassien,  M.
l'abbé  Cornu,  professeur  au  petit  séminaire  de
Nozeroy, fit dans Ars quelques jours de retraite.
Sur  l'invitation  de  l'abbé  Raymond  qui  désirait
s'absenter, il accepta de chanter la grand'messe et
même de monter en chaire le dimanche suivant.
Mais  prêcher  en  présence  d'un  saint !  L'abbé
Cornu en conçut un émoi qui alla grandissant.

Dès  le  vendredi  matin,  raconte-t-il,  j'allai  chercher
quelque inspiration dans la chapelle de sainte Philomène, et
il  me  vint  à  ses  pieds  deux  idées  que  je  me  promis  de
développer.
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J'y pensai dans les moments libres de la journée. Le
samedi, vers six heures du matin, au moment où j'allais me
revêtir  des  ornements  sacrés  pour  la  célébration  de  la
messe, M. le Curé vint à moi et me dit : « C'est donc vous
qui nous évangéliserez demain ? Si M. Raymond n'est pas
encore revenu pour chanter la grand'messe, je la chanterai...
Quant à votre instruction,  ajouta-t-il, ne vous tourmentez
pas. Vous pourrez dire ceci... et cela : juste les deux idées
qui  m'étaient  venues  à  l'esprit  dans  la  chapelle  de  sainte
Philomène251 !

Le  saint  directeur  avait-il  besoin,  lui  aussi,
d'un conseil, il l'implorait de la vierge sage. Il avait
dû louer une maison pour loger l'abbé Toccanier,
son  prêtre  auxiliaire,  [180]  et  ceux  des
missionnaires  de  Pont-d'Ain  qui  accourraient
pour un coup de main aux temps de presse – M.
Camelet, leur supérieur ; MM. Descôtes, Monnin,
d'autres  encore.  M.  Toccanier  le  sollicitait
vivement  d'acquérir  ce  local  afin  d'assurer  leur
résidence  à  l'avenir.  Le  Curé  d'Ars,  hésitant,
consulta là-dessus M. Oriol, un digne rentier qui,
pour  suivre  sa  direction,  s'était  retiré  sur  la
paroisse.  Celui-ci  ne  lui  cacha  pas  que,  vu
certaines  difficultés  particulières,  l'achat  de  la
maison pourrait occasionner un procès. « Oh ! si
c'est ça, répliqua vivement M. Vianney,  partisan
de la  paix  et  grand ennemi  de  la  chicane,  n'en
parlons  plus ! »  Et  il  alla  trouver  son  auxiliaire
pour  le  prier  d'arrêter  cette  affaire.  Mais  M.

251 D'une lettre inédite datée du Ier septembre 1864 et adressée à M. l'abbé
Faivre,  missionnaire  au  diocèse  de  Saint-Claude,  par  M.  l'abbé  Cornu,
devenu supérieur du petit séminaire de Nozeroy.
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Toccanier  lui  ayant  représenté  que  le  marché
valait  la  peine  d'être  conclu :  « Je  consulterai
sainte  Philomène, »  répondit  le  saint  homme. Il
célébra  la  messe  à  son  autel,  changea  aussitôt
d'avis,  acheta  la  maison  des  missionnaires,  et
toutes les difficultés s'aplanirent.252

*
* *

À deux ou trois reprises, la chère petite sainte
intervint d'une façon autrement éclatante dans la
vie de son grand ami.

On sait combien M. Vianney fut tourmenté
par le démon. Or un événement étrange mit un
jour  aux  prises  sainte  Philomène  et  le  grappin.
Cette  fois,  il  est  vrai,  le  bon  Curé  n'eut  pas  à
intervenir : tout se fit à son insu. L'histoire vaut la
peine d'être contée.

252 D'après Pierre Oriol, Procès de l'Ordinaire, I, p. 736.
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LA CHAMBRE DU CURÉ D'ARS, Posée à l'angle d'une
commode, la petite châsse vitrée de sainte Philomène, où

s'arrêta l'incendie en 1857.
Donc, un beau matin de mars 1857, alors que

M.  le  Curé  confessait  depuis  minuit,  selon  son
héroïque  coutume,  des  personnes  qui  passaient
entre  le  presbytère  et  l'église  virent  sa  fenêtre
vivement  éclairée.  Nul  doute,  un  incendie
dévorait  son  mobilier.  On  courut  le  prévenir :
« Mon  Père,  il  semble  que  le  feu  est  à  votre
chambre. »  Il  répondit  sans  [181]  s'émouvoir :
« Ce vilain  grappin !  il  a cru brûler l'oiseau, il  n'a
brûlé que la cage ! » Et il donna sa clé pour qu'on
allât éteindre253.

Un missionnaire s'élance dans la cellule pleine
encore de fumée, et que voit-il ? Le lit, les rideaux
et le baldaquin ont été atteints ; même quelques
tableaux de  sainteté,  appendus  au mur,  ont  été
mordus  par  les  flammes.  Mais,  chose
extraordinaire,  vers  le  milieu  de  la  chambre,  ce
feu allumé sans cause visible s'est éteint, arrêté, de
haut en bas, selon une ligne droite ; et cette ligne,
qui semble tracée par un geste coupant, impératif,
a pour point de départ une petite châsse de sainte
Philomène,  posée  sur  la  commode  et  qui
renferme un fragment de la  relique donnée par
Pauline Jaricot.

La sainte avait laissé le démon brûler le lit du
Curé  d'Ars !  M.  Vianney  implorait  depuis

253 Marthe Miard, Procès apostolique continuatif, p. 843.
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longtemps la faveur de devenir « le plus pauvre de
la paroisse ». Du coup, il était exaucé, n'ayant plus
même où étendre son  cadavre,  ainsi qu'il appelait
son corps épuisé de mortifications et de jeûnes.
Seulement  la  vierge  martyre  n'avait  pas  permis
que  l'esprit  impur  attaquât  ses  reliques,  à  elle.
C'est pourquoi la flamme s'était éteinte sans avoir
pu lécher la châsse minuscule...

*
* *

Treize ans plus tôt,  Filumena  avait donné au
saint prêtre une preuve d'amitié bien plus grande
encore.

Jusqu'à l'âge de cinquante-cinq ans, les forces
de  M.  Vianney  s'étaient  soutenues  au  delà  de
toute prévision humaine. Il n'était plus, il est vrai,
à  force  de  fatigues  et  de  pénitences,  « qu'une
brassée d'os couverts d'une peau254«. Les maladies,
d'ailleurs,  ne  lui  manquaient  pas :  il  avait  des
douleurs  d'entrailles,  des  maux  de  tête  [182]
continuels ;  et  à  ces  misères  s'ajoutaient  de
cruelles infirmités. Pourtant il demeurait souriant,
actif,  toujours épuisé  et  toujours prêt  au labeur
des âmes. Mais un jour, force lui fut de s'arrêter.

C'était au début de mai 1843. Tout seul pour
un ministère  écrasant  –  le  nombre  des  pèlerins
augmentait  sans  cesse  –  il  eut  beau  essayer  de
« faire galoper son cadavre », cette fois il n'y put
réussir. Alité malgré lui, il fut vite à l'extrémité et
254 Expression du Curé d'Ars lui-même parlant du corps des saints.
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parla de « commencer sa préparation à la mort255«.
En effet,  une  pleuropneumonie  s'était  déclarée.
Sur l'avis des médecins – « ils étaient là quatre qui
le  regardaient  mourir256«  –  fut  mandé  le
confesseur de M. Vianney, qui lui administra les
derniers sacrements.

Or, « après l'extrême-onction, il fit un vœu à
sainte  Philomène.  Il  promit  de  faire  brûler  un
grand cierge et de faire dire cent messes257«.  M.
Dubouis,  curé  de  Fareins,  eut  la  faveur  de
célébrer la première. « Avant que le saint Sacrifice
commençât, a raconté Jean Pertinand qui veillait
le malade, M. le Curé me parut être dans l'attitude
d'une personne qui s'effraie. Je remarquai en lui
quelque  chose  d'extraordinaire,  une  grande
anxiété,  un  trouble  inaccoutumé...  Je  crus  que
l'heure fatale était arrivée, et qu'il allait rendre le
dernier soupir. Mais dès que le prêtre fut à l'autel,
il se trouva tout à coup plus tranquille. Il me fit
l'effet  d'un  homme  qui  voit  quelque  chose
d'agréable et de rassurant. La messe était à peine
finie qu'il s'écria : « Mon ami, il vient de s'opérer
en moi « un grand changement... Je suis guéri !... »
Ma joie fut profonde. Je restai convaincu que M.
Vianney  venait  d'avoir  une vision,  car  je  l'avais
entendu  murmurer  plusieurs  fois  le  nom de  sa
chère protectrice, ce qui me porta [183] à croire

255 Correspondance de la famille des Garets d'Ars, 6 mai 1843.
256 Parole du Curé d'Ars dans un de ses catéchismes (MONNIN, Vie, I, 399).
257 Déposition de l'abbé Raymond, Sommaire du Procès, N° 9.
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que  sainte  Philomène  lui  était  apparue,  mais  je
n'osai pas l'interroger.258«

Peu  de  temps  après  sa  guérison,  en
septembre, l'abbé Vianney, pris d'un désir intense
de solitude, était allé à Dardilly, sa paroisse natale.
Il  révéla  alors  à  Mme Fayolle,  d'Écully,  quelque
chose  de  ce  qui  s'était  passé  au  mois  de  mai :
« Voyez-vous, ma cousine, lorsque vous assisterez
des mourants, pour les fortifier et les disposer à
aller  paraître  devant  Dieu,  ne  cessez  jamais  de
leur  parler  que  nous  ne  les  voyiez  tout  à  fait
trépassés ;  car  voici  ce  qui  m'est  arrivé  à  moi-
même,  ces  jours  derniers,  que  tous  m'avaient
condamné et laissé là, sans plus me rien dire, tant
ils  étaient  persuadés  que  j'étais  arrivé  à  ma
dernière  heure.  J'étais  donc  dans  l'attente  du
jugement de Dieu, lorsque le médecin dit,  après
m'avoir tâté le pouls : « Il n'a plus que quelques
minutes  à  vivre. »  Entendant  ces  paroles,  je
pensais en moi-même : « Dans quelques minutes
tu  seras  devant  Dieu ;  tu  y  paraîtras  les  mains
vides. »  Puis,  au  souvenir  de  tant  de  personnes
qui étaient à ma porte, venues de fort loin pour se
confesser,  me  recommandant  du  fond  de  mon
cœur  à  la  sainte  Vierge  et  à  sainte  Philomène :
« Seigneur, dis-je en moi-même, si je suis encore
utile, ne me retirez pas de ce monde ! » Au même
instant, je sentis ma vigueur renaître et toutes mes
forces revenir. »
258 A. MONNIN, Vie, I, pp. 397-398.
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Cependant  la  guérison  ne  fut  manifeste
qu'après la messe célébrée en l'honneur et à l'autel
de la  vierge  martyre.  Ce fut  une liesse  générale
dans Ars. Les habitants du village, en témoignage
de gratitude, firent peindre,  pour l'offrir comme
ex-voto, un naïf tableau qui se voit encore dans
l'église,  à  l'entrée  de  la  chapelle  de  sainte
Philomène.  M.  Vianney,  tandis  qu'un  prêtre  lui
apporte  le  viatique,  fixe  en  souriant  sa  chère
petite  sainte,  qui  lui  apparaît  sur  une  nuée
lumineuse. [184] 

Le vendredi 19 mai, sa guérison était certaine,
mais sa faiblesse grande encore. Le bon Pertinand
le  porta  à  l'église  plutôt  qu'il  ne  l'y  conduisit.
Après s'être prosterné devant le maître-autel pour
adorer et remercier Notre-Seigneur, il voulut aussi
s'agenouiller dans la chapelle de sainte Philomène.
« Il  y  pria  longtemps  avec  une  ferveur  et  une
consolation admirables259. »

Ainsi  l'Église  de  France  doit  à  la  vierge
martyre  des  actions  de  grâces  pour  lui  avoir
conservé  par  ses  prières,  de  longues  années
encore, une de ses gloires les plus pures, un de ses
prêtres les plus saints et les plus bienfaisants.

Plus tard elle obtiendra de même la guérison
de  l'abbé  Alfred  Monnin,  collaborateur
intermittent du Curé d'Ars. Le zélé missionnaire,
était  miné  par  une  toux  opiniâtre.  Il  voulait
continuer  quand  même  son  ministère.  Mais  le
259 A MONNIN, Vie, I, p. 403.
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Curé  d'Ars  veillait.  Par  trois  fois,  alors  que  M.
Monnin  se disposait  à  prêcher,  le  saint,  sortant
brusquement  de  son  confessionnal,  prit
possession  de  la  chaire.  « J'ai  demandé à  sainte
Philomène de me donner votre mal,  disait-il  en
s'apitoyant sur les souffrances du jeune prêtre. –
Monsieur  le  Curé,  répliquait  l'autre,  adressez-lui
d'autres prières que celle-là :  elle  n'accueille  que
des demandes raisonnables260. »

Heureusement,  cette  fois,  M.  Vianney  ne
tomba point malade, et M. Monnin guérit en très
peu de temps d'un mal qui pouvait le conduire au
tombeau.

N'est-ce pas encore à sainte Philomène qu'on
eut  recours  quand,  une  fois  de  plus,  Ars  faillit
perdre  son  bien-aimé  pasteur ?  En  1843,  trois
mois  après  sa  maladie  si  grave,  le  désir  de  la
solitude  l'avait  fait  partir  pour  Dardilly,  d'où  il
était  revenu  sur  l'ordre  exprès  de  son  évêque.
Mais  dix  ans  plus  tard,  sa  résolution  fut  tout à
[185] fait prise : il ne voulait plus être curé. Il avait
soixante-sept  ans,  était  accablé  d'infirmités.  Le
temps  était  venu  enfin,  croyait-il,  « d'aller  se
cacher dans un coin pour y pleurer sa pauvre vie »
et se préparer à la mort.

Sous  cette  impression,  le  voilà  résolu  à  un
second départ,  qu'il  espère  définitif.  C'était  le  3
septembre 1853.  Mais Catherine Lassagne,  puis,

260 A. MONNIN, Vie, II, p. 400.
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par elle, les Frères Jérôme et Athanase ont été mis
dans le secret.

« Oh !  Frère  Athanase,  supplie  Catherine
désolée, mettez vos enfants en prière, afin que ça
n'arrive pas !

–  Il  faut prier  sainte Philomène,  réplique le
bon Frère qui a confiance en la petite martyre ;
c'est son affaire261 ! » Elle fut priée en effet ce soir-là
au  pensionnat  des  garçons ;  elle  fut  priée  plus
encore à l'orphelinat  des petites filles,  menacées
de perdre un nourricier, un père adoptif. Et l'on
attendit.

De tout cela sainte Philomène fit si bien  son
affaire,  que  les  choses  se  gâtèrent  à  souhait.
Entouré  d'amis  dès  qu'il  sortit  de  sa  cure,  vers
minuit, le pauvre saint ne put même pas franchir
la planche du Fontblin,  à deux cents mètres de
l'église. Le cœur gros, en larmes, il  revint à son
confessionnal  « où  une  foule  de  monde
l'attendait262«.

On  aurait  dit,  en  effet,  qu'une  main
mystérieuse  avait,  cette  nuit-là,  brouillé  tous  les
fils. Les prévisions de M.Vianney étaient déjouées
en  quelques  minutes.  Sans  protester,  alors  qu'il
caressait  depuis  si  longtemps  ce  rêve  de
délivrance, il reprenait, pour ne plus le quitter un
seul  instant,  le  poste  d'héroïque  servitude  où
l'obéissance l'avait placé. Nul doute que la chère

261 Catherine LASSAGNE, Petit mémoire man., 2e rédaction, p. 28.
262 Catherine LASSAGNE, Petit mémoire, p. 30.
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sainte n'ait contribué à l'y maintenir. Pouvait-elle,
en cette soirée mémorable, demeurer insensible à
la prière des petits enfants d'Ars ? [186]

Le saint Curé, s'il en sut quelque chose, ne lui
en garda point rancune. Ce fut, bien au contraire,
de l'un à l'autre, et de plus en plus, « la familiarité
la plus douce et la plus intime263«.

263 A. MONNIN, Vie, II, p. 434.
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INTÉRIEUR DE LA NOUVELLE ÉGLISE D'ARS, Le maître-
autel dédié à sainte Philomène.

II. La propagation d'un culte cher. – L'ex-voto rêvé. – Les 
honoraires d'un architecte. – La mort d'un saint. – Le n
août 1859 : joies et tristesses.

En  retour  de  tant  de  bienfaits  connus  et
inconnus,  le  Curé  d'Ars  eut  envers  cette  Bien-
Aimée toutes les délicatesses de la reconnaissance.

Et  d'abord  il  propagea  tant  qu'il  put  sa
dévotion.  « Il  inspira  aux  âmes,  dit  le  Bréviaire
romain,  une  tendre  piété  à  l'égard  de  la
bienheureuse  Philomène264. »  Il  s'épanouissait
quand les pèlerins lui apportaient à bénir, après sa
messe, beaucoup d'images de la petite sainte. Il les
signait volontiers et recommandait bien qu'on les
exposât au retour dans les maisons. Il aurait voulu
appeler  Philomène  toutes  les  petites  filles  de  la
paroisse265. Et de fait presque toutes celles qu'il a
baptisées lui-même portent ce prénom.

Nous  avons  vu  comment  il  la  faisait
invoquer.  Non  content  de  conseiller  des
neuvaines en son honneur, il demandait qu'on lui
dressât des statues, qu'on lui élevât des chapelles.

Avec quel  empressement joyeux il  bénissait
lui-même pour d'autres paroisses des statues de la
petite  vierge !  Un  jour  on  vit  s'avancer  en
procession vers l'église d'Ars la moitié au moins

264 Teneram in beatam Philumenam animis pietatem indit. (Office du Curé d'Ars,
au 4 août.)
265 Jean Tête, Procès apostolique continuatif, p. 82.
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des paroissiens de Chazay.  Clergé en [187] tête,
bannières  déployées,  ils  venaient  du  Beaujolais
faire bénir une belle statue de sainte Philomène.
M. Vianney en était radieux266.

Une autre  fois,  il  fit  déposer  au  presbytère
une statue  de  la  sainte,  destinée  à  une paroisse
d'Auvergne,  en  attendant  de  procéder  à  la
bénédiction  solennelle.  Le  diable  s'en  montra
particulièrement  irrité.  « Pendant  tout  le  temps
que sainte Philomène a été ici, disait le Curé d'Ars
le jour où fut bénite la pieuse image, le démon a
fait  des  siennes.  Cette  statue  l'ennuyait ;  il  a
bataillé  autour  d'elle  tant  qu'il  a  pu ;  mais  il
s'attaquait  à  forte  partie267. »  En  effet,  plus
chanceuse que certain bénitier brisé un jour par le
grappin,  la  petite  sainte  prit  sans  encombre  le
chemin de Clermont-Ferrand.

En 1856 ou 1857 – la date exacte n'a pu être
précisée – arrivait à Ars une famille de la paroisse
de Gigny-en-Saint-Dizier (Haute-Marne)268. M. et
Mme  Navet-Mahuet  venaient  présenter  au
thaumaturge leur fillette âgée de douze ou treize
ans, qui était à la fois sourde et infirme. Une de
leurs  domestiques,  Prudence  Beaupoil,  les
accompagnait, pour s'occuper de l'enfant.

M.  et  Mme Navet-Mahuet  passaient  par  de
pénibles épreuves morales, étant en dissentiment

266 D'après Mme des Garets, Procès de l'Ordinaire, II, p. 933.
267 A. MONNIN, Vie du Curé d'Ars, I, p. 341-342.
268 Saint-Dizier contenait trois paroisses.
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grave  avec  des  gens  de  leur  parenté.  « Elle  ne
guérira pas, leur répondit le saint Curé quand ils
implorèrent pour leur fille. Il est préférable qu'elle
n'entende pas ! »

Consulté  par  la  domestique  au  sujet  de  sa
vocation : « Vous ne serez pas religieuse, lui dit-il,
vous  avez  autre  chose  à  faire.  Retournez  dans
votre  paroisse  faire  le  ménage  du  bon  Dieu.  Vous
vous occuperez aussi des enfants... Mais bâtissez
une chapelle à sainte Philomène.

–  Bâtir une chapelle !... Mon Père, y pensez-
vous ?  Je  [188]  me  suis  mise  en  service  pour
nourrir ma vieille mère, et ma paroisse est pauvre.

–  N'importe !  c'est  à  Gigny  que  je  vous
demande de l'élever. Vous vendrez des chiffons
et des os à un juif qui vous en donnera un bon
prix. »

L'année  suivante,  la  pauvre  domestique
revint, mais découragée : malgré la vente des os et
des chiffons, l'affaire n'allait pas vite. À Prudence
gémissante le Curé d'Ars remonta le moral :

« Allez, ma fille, et vous trouverez. »
Puis, avec une présence d'esprit merveilleuse,

il lui donna l'adresse de familles lyonnaises où elle
recevrait de larges offrandes. Toutefois, Prudence
n'était pas tout à fait rassurée.

« Et après ? demanda-t-elle.
– Après ?... Votre tâche sera accomplie. »
Les  paroles  de  l'homme  de  Dieu  se

réalisèrent. Les Lyonnais désignés se montrèrent
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généreux.  À  la  mort  de  leur  fille,  M.  et  Mme

Navet-Mahuet  remirent  à  Prudence  dix  mille
francs  pour  sainte  Philomène.  La  chapelle  fut
construite  et  la  pieuse  bienfaitrice  s'y  dévoua
jusqu'à sa mort269. [189]

*
* *

Mais le Curé d'Ars n'aurait-il pas son ex-voto,
à  lui ?  Ne  laisserait-il  pas,  après  soi,  quelque
preuve éclatante de son affection exquise, de son
immense gratitude ? Ce dessein lui tint longtemps
à cœur ;  la mort seule l'empêcha de l'accomplir.
L'humble chapelle qu'il avait élevée à Philomène
ne suffisait plus à sa reconnaissance ; « il projetait,
avant  de  mourir,  de  faire  construire  en  son
honneur un splendide sanctuaire270«.

Seulement, il pressentit qu'il n'en verrait pas
la  première  pierre.  Aussi,  en ses  derniers  jours,
priait-il  les  missionnaires  d'élever  cette  église

269 M. l'abbé Viard, curé de Gigny, nous a communiqué gracieusement ces
détails  inédits  qu'il  certifie  absolument  conformes  aux  dépositions
recueillies près des témoins. Il ajoute :
« Mlle Prudence Beaupoil accomplit aussi la seconde partie du programme
tracé par le saint Curé d'Ars. Elle éleva jusqu'à six orphelins à la fois, fit le
catéchisme  aux  retardataires,  donna  des  leçons  de  couture  au  petit
patronage du jeudi.  Elle  trouva  toujours  des  ressources  pour  la  misère
d'autrui, soutenant en même temps les œuvres besogneuses de son pasteur.
Elle se ménageait encore des loisirs pour entretenir une propreté reluisante
dans l'église. Elle mourut âgée de 53 ans, pensionnaire de l'hôpital, le 14
mai 1879. Cette humble fille a laissé un renom admirable de charité,  de
discrétion, de tact et de piété. »
270 D'un rapport déposé par M. Toccanier au  Procès  de l'Ordinaire,  II,  p.
1483.
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nouvelle, tandis que, parmi les sanglots de tous, il
traçait ces lignes d'une main tremblante271 :

[190]
Déjà,  vers  la  fin  de  sa  vie,  il  avait  ramassé

pour cette construction des sommes importantes.
Non  seulement  de  riches  pèlerins,  mais  les
habitants d'Ars, en général peu fortunés, avaient
souscrit  généreusement.  Un  soir  de  mai  1859,
trois mois à peine avant sa mort, il voulut convier
ses  paroissiens  à  une réunion spéciale.  « Lui,  si
reconnaissant  pour  la  moindre  attention,  il  leur
témoigna  sa  joie,  sa  vive  gratitude,  en  les
remerciant de la belle souscription qu'ils  avaient

271 Je prierai le bon Dieu
pour ceux qui m'aideront
à bâtir une belle église
à sainte Philomène
p(our) mille f.   1000 f.
Jean M(arie B(aptiste) Vianney curé
d'Ars, 2 avril 1859.
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faite pour l'église nouvelle272. » Il leur disait de sa
voix  éteinte,  mais  le  visage  transfiguré  par  le
bonheur :

« O mes enfants, que c'est beau ce que vous
venez de faire ! En remplissant le devoir pascal,
vous avez préparé une demeure au bon Dieu dans
votre cœur, et vous allez lui en préparer une autre
en bâtissant une belle église... »

C'est seulement en mai 1862 que fut posée la
première  pierre  de  l'édifice.  Mais  le  plan,  par
Pierre  Bossan,  l'architecte  futur  de  Fourvière,
ramené à la vie chrétienne par le saint lui-même,
avait  reçu l'approbation du Curé d'Ars.  Celui-ci
eut  donc  une  vision  du  monument  tant  désiré.
Pour  honoraires,  l'artiste  reçut,  avec  des
remercîments  pleins  d'effusion,  un  chapelet  de
corail monté sur or. « Je vous donne ce que j'ai de
plus  précieux, »  lui  dit  M.  Vianney  en  le  lui
remettant273.  Jamais  l'illustre  architecte  n'obtint
meilleure ni plus douce récompense.

*
* *

Hélas !  les  jours  du  Curé  d'Ars  étaient
comptés. Des vies comme la sienne ne devraient,
semble-t-il,  pas  finir.  Les  saints,  ce  qu'il  y  a  de
plus  grand  et  de  plus  aimable  [191]  dans
l'humanité,  une  terre  chrétienne  voudrait  les
conserver  toujours.  Mais  eux,  tel  n'est  pas  leur

272 Mme des Garets d'Ars, Summ., N° 11.
273 Abbé Toccanier, Procès apostolique in genere, p. 164.
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souhait :  il  s'est  allumé dans leur cœur un désir
immense de s'unir à Dieu, de voir ou de revoir
leurs amis du ciel ; à la fin, ils se sentent étrangers
en ce bas monde. Alors, en sa bonté, le Seigneur
les appelle près de lui, les uns dans la fleur de la
jeunesse, comme la vierge Philomène, les autres
sous  des  cheveux blancs.  Ces  préférés  de  Dieu
ont beau dire qu'il  leur serait  doux de travailler
pour les âmes « jusqu'à la fin du monde » plutôt
que  de  rejoindre  les  élus  qui  sont  des  rentiers,
malgré tout, las de la lutte, ils avouent au Seigneur
qu'« il  serait  temps  de  se  voir » ;  ils  soupirent :
« Quand serai-je donc avec les saints ? »

L'existence  du  Curé  d'Ars  était,  d'ailleurs,
devenue  un  vrai  martyre  –  martyre
volontairement accepté, aimé, mais qui peu à peu,
en cette nature jadis robuste, épuisait les sources
de la vie.  – La foule, qui assiégeait sans fin son
confessionnal, ne paraissait pas s'en douter. « Le
bruit  courut parmi les  frères que ce disciple  ne
mourrait point274. » Ce que l'Évangile rapporte au
sujet de saint Jean, on eût dit que les pèlerins le
pensaient de l'apôtre d'Ars : Dieu ne daignerait-il
pas,  prié  par  sainte  Philomène,  conserver
longtemps  encore  à  tant  d'âmes  le  guide,  le
conseiller,  le  modèle  dont  elles  avaient  tant
besoin ?  Et puis  avec  quelle  habileté,  avec quel
courage surhumain il  savait lui-même cacher les

274 Saint JEAN, XXI, 23.
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défaillances  de  la  pauvre  nature !  Son angélique
sourire rassurait les plus inquiets.

Le  soir  du  vendredi  29  juillet  1859,  après
avoir  rempli  sa  journée  comme  d'habitude  –
messe,  bréviaire,  catéchisme,  seize  à  dix-sept
heures de confessions – il remonte à sa chambre,
et là, s'affaissant sur une chaise, il murmure dans
un  souffle :  « Je  n'en  peux  plus ! »  Puis  il  se
couche pour ne plus se relever. [192]

« Monsieur  le  Curé,  lui  disent  des  amis
accourus  à  son chevet,  espérons  encore.  Sainte
Philomène, qui vous a guéri il y a dix-sept ans et
que  nous  allons  prier  avec  ferveur,  nous
exaucera ; elle intercédera auprès du bon Dieu, et
vous vous rétablirez encore cette fois.

– Oh ! cette fois, sainte Philomène n'y pourra
rien. »

Oui, sainte Philomène n'y pouvait plus rien,
parce que Jésus-Christ lui-même avait décidé de
faire « entrer dans la joie de son Maître ce bon et
fidèle  serviteur275«.  Malgré  cela,  les  pèlerins
assiégeaient  l'autel  de  la  chère  petite  sainte,  la
suppliant  avec  larmes  de  leur  rendre  leur
confesseur, leur père, « leur saint, leur gloire, leur
égide,  leur  consolation,  leur  appui276«.  Tous
imploraient  un  nouveau  miracle.  L'abbé

275 Saint Matthieu, xxv, 21.
276 Expressions employées dans une lettre adressée du château d'Ars par
Mme des Garets à M. du Colombier, son père, le 6 mai 1843 (lors de la
première maladie grave de M. Vianney).
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Toccanier,  son auxiliaire,  avant  tout  autre ;  car,
cet  homme incomparable  disparu,  il  pressentait
quelle succession terrible allait lui tomber sur les
épaules. Le projet d'une loterie qui permettrait de
bâtir  en  partie  l'église  nouvelle  venait  d'être
repoussé par le gouvernement. Tandis que le saint
agonisait, M. Toccanier lui murmura à l'oreille :

« Impossible  de  construire  votre  église.  Où
trouver  des  ressources ?...  Le  bon  Dieu  vous
retire de ce monde,  et  l'État  nous a refusé son
concours.

–  Courage,  répondit  une  voix  à  peine
perceptible, courage, mon bon ami, vous en avez
pour trois ans277. »

Le 4 août, à deux heures du matin, tandis que
grondait  sur  Ars  un  violent  orage,  Jean-Marie
Vianney expirait  doucement.  Son âme, avec ses
œuvres,  entrait  au  paradis  où  l'attendaient  la
Trinité  adorable,  la  Vierge  Marie,  les  anges,  les
bienheureux  et,  au  premier  rang,  radieuse  entre
tous, Philomène, la chère petite sainte. [193] 

*
* *

Le  samedi  6,  eurent  lieu  les  funérailles
présidées  par  Mgr  de  Langalerie,  évêque  de
Belley.  Trois  cents  prêtres,  six  mille  fidèles  au
moins  étaient  là.  Pour  l'humble  prêtre  quel
triomphe ! Après la cérémonie, son cercueil était
déposé  dans  la  chapelle  de  saint  Jean-Baptiste,
277 M. Toccanier, Rapport, etc.. Procès de l'Ordinaire, II, p. 1483.
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entre l'autel et le confessionnal, ses deux stations
préférées.  Cinq  jours  plus  tard,  l'abbé  Monnin
écrivait dans une sorte de journal :

ARS : AUTEL DE LA CHASSE, Le corps de Saint Jean-Marie-
Baptiste Vianney.

« Ars, 11 août.
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« Aujourd'hui,  fête  de  sainte  Philomène,  le
concours  a  été  énorme  dans  l'église,  les
communions  nombreuses,  les  tribunaux  de  la
pénitence  assiégés.  Tout  le  monde  sentait  que
c'était  là  un hommage dû à la  mémoire  du  bon
saint : il aimait tant sa chère petite sainte ! Il avait
rendu son culte si populaire278 !... »

Ce  jour-là,  le  cercueil  du  Curé  d'Ars  était
encore  exposé  dans  la  chapelle  de  saint  Jean-
Baptiste. « Jusqu'à quarante cierges brûlaient à la
fois autour de la relique vénérée. » De penser que
leur  bien-aimé  Père  était  enfermé  là,  entre  ces
quatre  planches,  navrait  les  pèlerins,  toujours
nombreux.  Aussi  bien  triste  était  sur  la  terre  la
fête  de  sainte  Philomène,  mais  au  ciel  quelle
allégresse,  lorsque  le  nouveau  bienheureux
s'avança  parmi  les  élus  pour  offrir  ses  vœux
aimants à la vierge martyre ! [194]

III. Aujourd'hui : église neuve et double reliquaire. – Un témoin de 
la vérité.

Aujourd'hui, sur les reliques des deux saints,
des  deux  fidèles  amis,  s'élève  le  temple  rêvé.
Glorieux diadème, sa coupole, où sont assis des
anges, domine la vieille église – ce grand reliquaire
et cette grande relique. La « belle église » que M.
Vianney  souhaitait  de  bâtir  sous  le  vocable  de
sainte Philomène, voici qu'elle l'abrite lui-même !

278 A. MONNIN, Le Curé d'Ars. Sa mort et ses funérailles, p. 53-54.
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À  Filumena  les  honneurs  du  chœur  et  du
maître-autel. Le maître-autel, de marbre blanc, se
dresse sous une voûte azurée et fleurie, soutenue
par huit colonnes de granit rouge. Les peintures
de  la  frise  racontent,  en  un  poème  finement
nuancé,  la  légende  de  la  martyre.  Tout  au
sommet,  quatre anges en robe blanche tiennent
dans leurs mains les instruments de son supplice.
Sur  le  devant de l'autel  se  détache un ravissant
bas-relief, encadré de lis et de roses : il représente
la jeune victime emportée par deux anges279.

Certains  ornements  semblent  venus  des
catacombes :  à  la  coupole,  des  colombes
s'ébattent  parmi  les  lis ;  d'autres,  à  la  table  de
communion becquètent des raisins... Les grandes
verrières des chapelles latérales représentent [195]
des  vierges  d'autrefois,  Thècle  et  Agathe,
Catherine et Marguerite,  Reine et Ursule, Agnès
et  Lucie.  Il  en est,  parmi elles,  qui  portent  des
lampes, soit pour aller au devant de l'Époux, soit
pour descendre honorer les loculi des martyrs.

L'ensemble est grandiose.

279 Le  chœur  a  été  bâti,  sur  les  plans  de  Pierre  Bossan,  par  l'abbé
Toccanier, ancien auxiliaire et successeur de M. Vianney. Les fresques sont
l'œuvre des peintres Razuret et Paul Borel. Le maître-autel, consacré le 4
août 1865, fut destiné d'abord à la modeste chapelle de sainte Philomène.
On le  trouva  si  beau  qu'on  préféra  le  mettre  à  cette  place  d'honneur.
Dessiné par Bossan, il porte un bas-relief dû au ciseau de Cabuchet, auteur
d'une statue justement célèbre du saint Curé. Le transept, édifié par Mgr
Hippolyte  Convert,  nommé curé d'Ars  en juillet  1889,  est  l'œuvre d'un
élève de Pierre Bossan, M. Sainte-Marie Perrin. Il n'était pas compris dans
le plan primitif ; il en est le complément harmonieux.
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Le pieux désir du Curé d'Ars est donc réalisé.
Mais  lui,  s'il  avait  su  qu'un  jour  le  transept  de
cette « belle église » serait réservé à son « pauvre
cadavre » ;  qu'il  serait,  lui,  l'humble  curé  de  la
moindre paroisse des Dombes,  l'hôte  triomphal
de sa chère  petite  sainte !...  Il  n'avait  pas prévu
cela, bien que parfois il lût dans l'avenir.

C'est qu'il est magnifique aussi, ce transept si
bien harmonisé avec le chœur : poème de marbre
et d'or, composé, celui-là, à la gloire du nouveau
saint.

Dans  la  chapelle  de  gauche,  au-dessus  de
l'autel,  se  dresse  sa  statue,  en  pur  marbre  de
Carrare. Le Curé d'Ars, revêtu de l'aube et de la
chasuble, presse d'une main son cœur où l'Hostie
vient  de  descendre,  de  l'autre  il  indique  le
tabernacle280. De grandes fresques le représentent
lui-même : ou, tout enfant, à genoux dans l'étable
de  Dardilly,  ou,  jeune  berger,  évangélisant  ses
camarades, au gracieux vallon de Chante-Merle.

Au-dessus  de  l'autel  de  droite,  sous  un
baldaquin  de  pierre  blanche  porté  par  des
colonnes  de  cipolin,  le  corps  du  grand ami  de
Philomène repose, conservé dans l'intégrité de ses
membres  après  quarante-six  ans  de  sépulture.
Oui,  ce  « pauvre  cadavre »  tant  flagellé,  tant
malmené, tant martyrisé, est là, somptueusement
vêtu  d'un  rochet  brodé,  d'une  riche  étole.  Sur

280 Cette belle statue est encore l'œuvre de Cabuchet. Les fresques sont de
Paul Borel. L'autel fut consacré le 24 juin 1909.
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l'étole, où sont semés des lis et des roses d'or, se
détachent, en nuances vives, les images des deux
saintes  qu'il  « connaissait  bien »,  [196]  Marie
Immaculée et Philomène. Mais c'est à peine si l'on
distingue ces fines broderies. Ce que l'on regarde
surtout,  c'est  après  la  relique  du  corps,  le
splendide reliquaire qui la contient. Et dans cette
œuvre d'art ce qui frappe le plus les yeux, c'est la
statue  admirable  qui  la  domine :  Philomène,  la
palme du martyre à la main, la tête levée dans une
muette extase. Elle semble encore veiller sur son
saint  ami  qui  dort  bercé  par  le  murmure  de
prières sans fin.

*
* *

Personne  ne  contestera,  après  avoir  lu  ces
pages, qu'à lui seul Jean-Marie-Baptiste Vianney a
travaillé  autant,  sinon  plus,  pour  la  gloire  de
Filumena  que  tous  les  autres  ensemble.  Il  l'a
honorée  constamment,  aimée  profondément.
Sans quitter sa pauvre et obscure église, il a fait
connaître et invoquer dans tout l'univers la jeune
vierge  des  catacombes.  Bien  plus,  lui-même est
devenu  une  preuve  vivante,  tangible,  de
l'existence et de la sainteté de cette enfant.  Qui
osera prétendre jamais qu'un faiseur de miracles,
qu'un sage, qu'un saint comme le Curé d'Ars ait
pu  vivre  dans  une  illusion  continuelle ;  qu'un
homme qui lisait dans les cœurs n'ait pas en son
propre  cœur  découvert  cette  erreur,  ce
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mensonge ?  Il  se  montra  toujours  homme  de
parfait bon sens, d'entière loyauté ; il pratiqua la
vertu  de  prudence  à  un  degré  héroïque  –  son
procès de béatification en fait foi – et, après avoir
cru lui-même à des visions purement imaginaires,
il  aurait  engagé des millions  d'âmes à prier  une
vierge martyre indigne de ce nom, bien plus une
sainte inexistante ? Non, il ne connaissait pas Ars,
l'écrivain qui avait l'audace de tourner en dérision
« une  prétendue  sainte  Philomène,  qui  n'est  en
réalité  ni  sainte,  ni  martyre,  ni  Philomène281 ! »
[197]

Dans l'église d'Ars l'autel  de la jeune vierge
est bien le plus visité, avec celui de la châsse où
repose  son  frère  de  béatitude.  Pendant
l'épouvantable  guerre  de  1914-1918,  que  de
touchants  témoignages  de  confiance !  Ces
portraits, ces billets naïfs de soldats qui tapissaient
les murs de sa chapelle,  au-dessus des béquilles,
ex-voto d'autrefois ;  tandis  qu'un coffret déposé
au chevet du saint Curé, recevait leurs noms. Ces
recommandations ont dépassé le nombre de cent
mille !

281 François LENORMANT, La Grande Grèce, Paris, Lévy, 1881-1884, t. II, p.
26. L'auteur jette cette phrase, sans plus de preuve, dans son chapitre sur
Crotone et le Pythagorisme.  Sainte Philomène n'a rien à voir en cette affaire.
Heureusement, M. Lenormant est mort en rétractant « tout ce que l'Église
trouverait digne de censure dans ses ouvrages ». N'a-t-il pas réprouvé par
là même la phrase inconsidérée,  pour ne pas dire plus, qu'il  avait écrite
contre sainte Philomène ?
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BAS-RELIEF EXTÉRIEUR DE LA NOUVELLE ÉGLISE D'ARS,
Assisté de saint Jean-Baptiste (son patron de confirmation),
le Curé d'Ars présente à sa « chère petite sainte » la « belle

église » qu'il souhaite lui construire. (C'est le projet complet
de Bossan, réalisé seulement à demi.)

Chaque  onze  août,  la  fête  de  sainte
Philomène  est  célébrée  dans  Ars  avec  une
solennité  particulière.  Il  y  a  grand'messe  avec
panégyrique, puis vêpres solennelles. À la tombée
de la nuit, une procession aux flambeaux monte
de l'église à la statue de bronze placée à l'entrée
du village.

Les  années  s'accumulent  sur  la  blanche
coupole et sur le vieux clocher. Malgré le temps
qui s'écoule, les pèlerins ne cessent de fouler les
chemins d'Ars.  C'est  que « l'apostolat  des saints
ne finit pas avec leur vie terrestre ; leurs reliques
aussi ont leur mission282«.

282 A. MONNIN, Vie, II, p. 534.

256



Après les décisions des Souverains Pontifes,
le  zèle  si  fervent,  la  dévotion  si  affectueuse  de
Jean-Marie Vianney envers sa chère petite sainte
impriment  à  son  culte  un  cachet  d'authenticité
décisif  et  définitif.  Pour  reprendre  le  mot  si
heureux et si juste de Sa Sainteté Pie X, « le grand
argument en faveur du culte de sainte Philomène,
c'est le Curé d'Ars283«. [198]

CHAPITRE VIII - LE RAYONNEMENT D'UNE 
ÂME.

I. Quelques serviteurs de la petite sainte : le bienheureux Chanel} le 
Père Damien ; le vénérable Colin ; le bienheureux 
Eymard ; le Père Varin de Solmon ; le vénérable Frère 
Bénilde ; le général de Sonis ; dom Sébastien Wyart ; la 
sainte Mère Barat, la Révérende Mère Marguerite ; la 
vénérable Mère Marie-Thérèse.

Ce  que  fut  le  rayonnement  de  cette  âme
sainte  sur des âmes que nous trouvons déjà  un
peu  lointaines,  avec  d'autres  besoins,  d'autres
douleurs  et  d'autres  aspirations  que  les  nôtres,
nous  avons  quelque  peine  à  nous  en  faire
aujourd'hui  une  idée  assez  précise.  Plus
nombreuses qu'on ne le soupçonne, il y eut des
âmes  qui  écoutèrent  les  leçons  et  subirent  le
charme  de  Philomène.  Quelques-unes  d'entre
elles méritent d'être connues.

Sans  atteindre  comme  le  Curé  d'Ars  à
l'intimité de la petite sainte, ni bénéficier au même

283 Audience du 6 juin 1907. (Voir la fin du chapitre IV.)
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degré de son aide gracieuse et puissante, d'autres
serviteurs de Dieu l'honorèrent avec prédilection.
Les  nommer  tous  serait  chose  impossible.  Le
champ est  trop vaste.  La  gerbe sera  déjà  assez
riche,  glanée  presque  entièrement  dans  notre
enclos de France.

Par  une  disposition  particulière  de  la
Providence, les plus dévoués à sainte Philomène
ont été, chacun dans sa sphère, de zélés semeurs
d'évangile.  –  Nous  avons  vu  [199]  à  l'œuvre
Pauline-Marie Jaricot, fondatrice de la Propagation
de la Foi, puis le plus grand convertisseur du siècle
dernier, l'admirable Jean-Marie Vianney.

Après ces deux âmes d'élite, voici d'abord des
missionnaires, évangélisateurs par excellence.

Le premier martyr d'Océanie, le bienheureux
Louis-Marie  Chanel,  religieux  mariste,
s'embarquait  en  1836  pour  l'archipel  de  Tonga,
dans  l'Océan  Pacifique.  Vers  la  fin  de  1837,  il
abordait dans l'île de Futuna.

Bien simple était le bagage de l'apôtre. Il avait
un crucifix  sur sa poitrine,  un chapelet  dans sa
poche,  une  image  de  Marie,  de  Joseph  et  de
Philomène dans son bréviaire. Né au diocèse de
Belley, Ars et Lyon lui avaient appris le nom de la
vierge martyre ; et en son île lointaine il emportait
son  culte  et  son  amour.  Frère  de  Jean-Marie
Vianney  par  le  zèle  et  la  sainteté,  Louis-Marie
Chanel  fit  de  la  petite  sainte,  après  la  Vierge
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Marie,  une  auxiliaire  de  son  rude  apostolat  au
milieu des idolâtres.

Il lui faut d'abord s'établir parmi des sauvages
défiants ou hostiles. Aidé du Frère Marie-Nizier,
son compagnon unique, son seul ami possible, il
médite et commence la construction d'une case.
Que de difficultés  déjà !  Ni l'un ni  l'autre n'ont
l'habitude  d'un  pareil  travail.  Pourtant  le  Père
Chanel est plein de confiance :  il  n'a pas oublié
« une  sainte  pour  laquelle  il  a  une  grande
dévotion »  –  sous  cette  périphrase  on  devine
sainte Philomène. – À la date du 13 août, il note
qu'il vient de finir, le 11 – jour de sa fête – une
neuvaine en son honneur284.

Dans  leur  isolement  premier,  le  Père  et  le
Frère aiment à s'entretenir des choses de France.
En des épanchements intimes, si loin de la mère-
patrie, le nom de leur Mère et de leur Reine tant
aimée revient sans cesse sur leurs [200] lèvres –
ne  font-ils  pas  partie  de  la  jeune  Société  de
Marie ?  – Mais  au nom de Marie  doit  se mêler
assez souvent  celui  de  Philomène ;  car  le  Frère
Marie-Nizier connaît,  lui aussi,  le  crédit près de
Dieu de l'aimable martyre. En vain le bon Père
Chanel  avait-il  essayé  d'atteindre  une  pauvre
enfant qui se mourait dans une case de Futuna.
Son  compagnon  d'apostolat  réussit  à  voir
l'infortunée ; il l'instruisit et la baptisa sous le nom

284 R. P.  NICOLET,  Vie du bienheureux Pierre Louis Chanel, Lyon, Vitte,  p.
302.
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de  Marie-Philomène.  Prémices  d'une  chrétienté
nouvelle  qui  germerait  et  fleurirait  dans  le  sang
d'un martyr,  Marie-Philomène  s'envolait  bientôt
vers ses deux célestes patronnes.

Le culte de la petite sainte était implanté aux
antipodes.  Plus  tard,  à  Molokaï,  dans  l'archipel
des  Sandwich,  l'apôtre  des  lépreux,  qui  devait
mourir lépreux lui-même, martyr de son sublime
dévouement, le Père Damien, religieux belge de la
Congrégation des  Sacrés-Cœurs,  fut  heureux de
dédiera la jeune martyre sa première église – c'est-
à-dire  la  première  case  qu'il  éleva  dans  son  île
pour  y  célébrer  les  divins  mystères.  L'image de
Philomène devant laquelle l'héroïque missionnaire
s'agenouilla  pour  prier,  le  jour  de  son arrivée  à
Molokaï,  est  conservée là-bas  comme une vraie
relique.

Un  prêtre  aux  vertus  éminentes  qui  a
beaucoup travaillé lui aussi pour le salut des âmes
et qui, toute Sa vie, s'est enveloppé d'humilité et
de  silence,  le  vénérable  Jean-Claude  Colin,
fondateur de la Société de Marie, s'est distingué
de  même par  sa  dévotion  à  la  petite  sainte  du
Curé d'Ars.

Pour des motifs de piété personnelle, et aussi
pour  attirer  des  bénédictions  plus  abondantes
encore  sur  l'œuvre  naissante,  qui  avait  enfin
trouvé  à  Belley,  dans  l'ancien  couvent  des
Capucins,  un  asile  indépendant,  le  Père  Colin,
voulut  ériger  dans  l'oratoire,  qu'il  avait  dédié  à
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l'Immaculée  Conception,  une  statue  de  sainte
[201]  Philomène.  Celle  qui  déjà,  non  loin  de
Belley,  dans  l'église  d'Ars,  obtenait  des
conversions  merveilleuses  serait-elle  ici  moins
bonne et moins puissante ? Sans doute l'humble
fondateur  espérait  bien  qu'elle  toucherait  les
âmes,  sans  aucun  éclat  extérieur,  dans  une
chapelle très pauvre et dont la pauvreté paraissait
au saint homme si aimable.

Toujours soumis à ses supérieurs, même dans
les plus petites choses, le Père Colin exprima son
désir à son évêque, Mgr Dévie. Mais celui-ci ne se
rendit  qu'après  deux  ou  trois  démarches  du
Vénérable :  il  « alléguait  que  la  cathédrale  serait
peu à peu déserte ». Les faits d'Ars, en effet, lui
avaient appris quelle irrésistible attirance la petite
sainte  exerçait  sur  certaines  âmes.  Craignait-il
vraiment  que  le  charme  de  Filumena,  uni  à  la
sainteté d'un ami et d'un émule de M. Vianney, ne
fissent d'un humble oratoire le centre religieux de
la  ville  épiscopale ?  C'est  possible.  Toutefois  il
finit  par  permettre l'érection  de la  statue « bien
volontairement,  bien librement,  comme disait  le
bon Père Colin. » Et le saint homme concluait :
« Sainte Philomène est maîtresse de la place285 ! »

Quelles faveurs furent obtenues là, grâce aux
prières  de  la  vierge  martyre ?  On  avait  beau
interroger le Curé d'Ars sur ce qui se passait de

285 Doctrine spirituelle, vertu et esprit du-Vénérable Colin, Lyon, Vitte, 1917, p.
269.

261



merveilleux chez lui, il se trahissait rarement ; plus
rarement  encore  on  a  pu  surprendre  l'humilité
héroïque  du  Père  Colin.  Il  aurait  voulu  que
demeurât  « caché,  comme  inconnu  dans  le
monde »,  tout  ce  qui  intéressait  sa  personne  et
son  œuvre.  Du  reste,  en  ce  temps-là,  il  avait
quelque raison de souhaiter que sa fondation de
Belley ne fît pas de bruit : il pressentait les luttes
qu'il  faudrait  soutenir  pour  la  consolider  et  lui
assurer l'avenir.

Pourtant il  ne crut pas devoir  taire certaine
faveur personnelle,  obtenue par l'intercession de
sainte  [202]  Philomène.  Souffrant  de  grandes
douleurs,  il  « alla  pendant neuf jours,  vers onze
heures ou minuit,  ainsi  qu'il  l'a  conté lui-même,
frotter avec l'huile de sa lampe » le point malade,
et « aussitôt il avait été soulagé ».

Au cours de cette neuvaine, il sollicitait une
autre grâce : « O grande sainte, répétait-il avec sa
délicieuse  candeur,  vous êtes  une enfant ;  il  me
semble cependant que vous devriez bien un peu
avoir égard à l'âge d'un vieillard, qui est à genoux
devant vous. »

Maintes  fois,  le  pauvre  oratoire  de
l’Immaculée-Conception  dut  être  témoin  de  la
puissance  et  de  la  bonté  de  Filumena.  Mais  ses
murailles sont restées muettes, comme les lèvres
du Vénérable. Quoi qu'il en soit, on peut affirmer
sans crainte d'erreur, que tous trois, la Très Sainte
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Vierge,  sainte  Philomène  et  le  Père  Colin,  eux
aussi, « se connaissaient bien ».

LE BIENHEUREUX PIERRE-LOUIS-MARIE CHANEL, prêtre
mariste, premier martyr de l’Océanie.

Encore un familier  de la  douce martyre, ce
passionné  du  Saint-Sacrement,  le  bienheureux
Julien-Marie Eymard,  dont le  grand rêve fut  de
donner à l'Eucharistie des prêtres qui seraient en
même temps de perpétuels adorateurs. Intime de
l'abbé  Vianney,  qu'il  visita  de  temps  en  temps,
disciple  et  ami  du  Père  Colin,  il  aimait  à
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s'agenouiller  devant  la  châsse  de  sainte
Philomène.  Guéri  en  1854,  après  une  neuvaine
faite en son honneur, il put mener à bien l'œuvre
éminente qu'il méditait.

*
* *

Parmi  les  serviteurs  ou  servantes  de  sainte
Philomène  se  signalèrent  encore  des  religieux
comme  le  Père  Varin,  le  Frère  Bénilde,  dom
Sébastien Wyart ; des religieuses comme la sainte
Mère  Barat,  la  Mère  Marguerite,  la  vénérable
Mère Marie-Thérèse.

Le  Père  Joseph  Varin  de  Solmon,  l'un  des
restaurateurs en France de la Compagnie de Jésus
et le grand [203] conseiller de sainte Sophie Barat,
fondatrice des Dames du Sacré-Cœur, avait pour
la petite sainte la dévotion la plus tendre et la plus
active. « Je l'aime beaucoup, disait-il... J'ai obtenu
bien des grâces par son intercession... Je crois que
je prononce son nom au moins quarante fois par
jour,  puisque,  ayant  l'habitude  de  dire  très
fréquemment :  Jésus,  Marie,  Joseph,  j'y  joins
chaque fois le nom de sainte Philomène. » Et non
seulement  le  bon Père avait  promis de célébrer
chaque année une messe dans un sanctuaire dédié
à sainte Philomène ;  il  s'était  encore engagé par
vœu  à  faire  connaître  et  aimer  celle  qu'il  avait
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appris du Curé d'Ars à nommer « la chère petite
sainte286«.

À  côté  des  missionnaires,  des  martyrs,  des
fondateurs ou restaurateurs d'ordre qui attendent
force et lumière de Filumena, voici un tout humble
éducateur des enfants pauvres, un de ceux-là que
les  illustres  « savants »  de  la  libre-pensée
appelaient jadis des « ignorantins » – le mot n'est
plus  à  la  mode.  –  Le  Frère  Bénilde,  déclaré
Vénérable, dirigea pendant vingt et un ans l'école
primaire de Saugues, dans la Haute-Loire. Or ce
saint  éducateur  en  ses  mille  petits  ennuis  aussi
bien  qu'en  ses  plus  grandes  peines  recourait
souvent à la douce vierge. Il la faisait aimer de ses
écoliers.  Et, comme pour mettre le sceau à une
dévotion  si  chère,  le  Seigneur  permit  que  le
premier  prodige  attribué  aux  prières  du  bon
religieux survînt le jour même de ses obsèques et
que  sainte  Philomène  elle-même  y  fût  pour
quelque chose.  Une religieuse du tiers  ordre de
Saint-Dominique  implora  du  vénéré  défunt  et
obtint  par  son  intercession  la  guérison  de  ses
jambes « en lui promettant une neuvaine à sainte
Philomène,  une  des  saintes  qu'il  vénérait  le
plus287«. [204]

Après l'humble éducateur de l'enfance, nous
trouvons  aux  genoux  de  sainte  Philomène  un

286 Vie du R. P. Joseph Varin, de la Compagnie de Jésus,  par le R. P. Achille
GUIDÉE, Paris, Douniol, 1860, passim.
287 Frédéric BESSE, Le frère Bénilde, E. de Soye, 1886, p. 147.
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soldat d'élite, un magnifique chrétien, ce général
de Sonis dont on a pu dire qu'il « a combattu en
héros, vécu en saint, souffert en martyr » et qu'il
« est mort en prédestiné288«.

Il était en Algérie, commandant du cercle de
Laghouat,  « poste  de  combat  donc  poste
d'honneur », par delà les hauts plateaux de l'Atlas,
sur les confins du désert, quand naquit François,
son neuvième enfant. Mais le pauvre petit se mit à
dépérir à vue d'œil. « Pendant quatre mois, on vit
de Sonis s'attacher sans repos au berceau d'agonie
de  ce  petit  être  expirant,  réduit  à  l'état  de
squelette,  comme  suspendu  entre  la  terre  et  le
ciel. « Durant tout ce temps, ma femme et moi –
écrivait-il  lui-même  –  nous  nous  sommes
remplacés auprès de ce berceau. Personne autre
que nous  n'a  veillé,  la  mère  restant  jusqu'à  une
heure du matin, heure à laquelle je commençais
ma journée. Que de fois ni l'un ni l'autre n'avons
voulu  prendre  même ces quelques moments  de
sommeil !  Ai-je  besoin  de dire  nos  prières,  nos
neuvaines ? » – Nous verrons tout à l'heure vers
qui montaient le plus souvent les invocations de
ce chrétien et de cette chrétienne admirables.  –
« Trois fois on a cru l'enfant mort. Mais Dieu est
vraiment  bien  bon.  Notre  petit  François  est
maintenant  hors  de  danger,  et il  se  remet
promptement de cette maladie cruelle causée par
le  climat  dévorant  du  pays. »  M.  de  Sonis
288 Mgr BAUNARD, Le général de Sonis, préface, x ; pp. 243-244.
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attribuait à l'intercession de sainte Philomène et à
l'application de la relique de la jeune martyre cette
guéri-son, que « le médecin tenait pour inespérée
et extraordinaire289. »

Le  16  février  1869,  Dieu  donnait  au
commandant  de  Sonis  –  qui  allait  être  promu
colonel dix jours après – son douzième et dernier
enfant :  une  petite  fille,  Marie-Paule-Philomène.
« Nous  l'avons  fait  baptiser,  écrivait  [205]
l'heureux  père,  sous  le  nom  de  cette  aimable
sainte, pour laquelle nous avons une très tendre
dévotion,  fondée sur toutes les  grâces obtenues
par son intercession290. »

Un autre soldat, qui se fit moine celui-là, se
sentit attiré, lui aussi, vers la petite sainte. Dom
Sébastien Wyart, ancien capitaine adjudant-major
aux Zouaves Pontificaux, devenu abbé de Saint-
Paul-aux-Trois-Fontaines  à  Rome,  puis  premier
supérieur général  des Cisterciens,  avait la douce
habitude, au milieu des mille soucis que lui causait
le gouvernement d'un grand ordre, de s'entretenir
familièrement avec Dieu, avec la sainte Vierge ou
son ange gardien ou quelques-uns de ses saints
préférés. Il avait mis bien en vue sur sa table de
travail  de pieuses images qui  lui  rappelaient  ses
dévotions les plus chères. Or parmi ces images,
au  témoignage  de  dom  Symphorien,  son
secrétaire, il y avait en bonne place celle de sainte

289 Ibid.
290 Mgr BAUNARD, Le général de Sortis, p. 278.
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Philomène.  –  Peut-être  avait-il  rapporté  ce
souvenir  d'un  pèlerinage  fait  à  Mugnano  en
1894291.  –  Fixant  son  image  avec  affection,  de
temps en temps, à la manière du Curé d'Ars,  il
interpellait la chère petite sainte, lui demandant de
le  garder  ou  conseiller,  de  le  bénir,  avec  les
religieux de son ordre, ses enfants et ses frères.
Dans  ces  monologues  –  qui  étaient  bien  des
dialogues  pour  son  cœur,  car  tout  en  priant  il
recevait  les  conseils  d'en-haut  –  dom Sébastien
trouvait un suave réconfort parmi les austérités de
la Trappe292.

Des vierges consacrées, vouées par vocation
à  des  œuvres  de  piété,  de  miséricorde  ou
d'apostolat,  eurent  aussi  pour  Philomène  une
dévotion  spéciale,  une  affection  de  sœurs  et
d'amies. On voit la sainte Mère [206] Madeleine-
Sophie Barat, fondatrice des religieuses du Sacré-
Cœur, la Révérende Mère Marguerite, fondatrice
des  Servantes  du  Saint-Sacrement,  invoquer
longuement,  ardemment  notre  vierge  martyre
parmi les contrariétés, les déboires, les angoisses
qu'apportent toujours l'établissement de sociétés
commencées petitement et destinées à grandir, à
s'étendre,  florissantes  et  fécondes.  Il  est  conté
dans la  vie  de la  Mère Barat  qu'un jour – le  11
septembre  1846  –  une  de  ses  novices,  Mme de
Monestrol,  « devait  subir  l'opération  du  trépan.

291 Registres du sanctuaire de Mugnano. Année 1894.
292 Mgr FICHAUX, Dom Sébastien Wyart, Lethielleux, 1910, p. 451.
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Pendant  que  le  chirurgien  court  chercher  à
l'Hôtel-Dieu  ses  instruments  et  ses  aides,  Mme

Barat demande à la novice agonisante de faire le
vœu de partir  pour les  missions d'Amérique,  et
pose la main sur la blessure. Le docteur revient, il
trouve  la  malade  guérie,  à  sa  stupéfaction
profonde ; il le proclame, tout ému, au détriment
de  sa  propre  science :  « Madame,  c'est  un
miracle ! »  La Mère  Barat  attribue la  guérison à
sainte  Philomène  qu'elle  a  fait  prier
ardemment293«...

Mais  aucune  religieuse  originaire  de  France
ne  fut,  semble-t-il,  la  privilégiée  de  Filumena
autant  que  la  vénérable  Mère  Marie-Thérèse,
fondatrice  de  la  congrégation  de  l'Adoration
réparatrice. Elle lui dut sa vocation et, par suite, la
haute perfection à laquelle elle atteignit.

Il y a dans la cathédrale de Bayeux, une toile
qui représente le martyre de sainte Philomène et
dont l'auteur demeure inconnu pour la foule des
visiteurs.  Ce  tableau,  s'il  pouvait  parler,  nous
conterait « l'histoire d'une âme ».

L'artiste,  Mlle Théodelinde  Dubouché,  sans
être  précisément  une  mondaine,  éprouvait  une
vive attirance pour les vanités et les plaisirs. Elle
n'était pas sans piété, [207] puisque sa mère, assez
indifférente,  la  taquinait  en l'appelant  « la  petite
dévote ». Son professeur de peinture, plus habile

293 Geoffroy DE GRANDMAISON, La bienheureuse Mère Barat, Gabalda, 1909,
p. 198.
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à couvrir une toile qu'à parler théologie, s'extasiait
de  ses  réflexions  pieuses :  « Vous,  s'écriait-il,  si
l'on fait  encore  des saints,  vous serez sûrement
une sainte ! »

La jeune fille aimait son art. Elle s'y donnait
tout entière. Elle en oubliait le monde. Et à son
insu,  c'est  par  ce  chemin,  qui  n'est  pas  sans
beauté, que Dieu la conduisait vers des hauteurs
plus belles.

On fit  appel à son talent pour peindre une
sainte  Philomène  dans  l'attitude  de  la  martyre
attendant le coup suprême. Théodelinde accepta
l'offre avec empressement. D'intimes combats la
torturaient.  Elle  n'en  pouvait  plus.  Dans  ces
derniers temps, elle avait beau fixer ses couleurs
ou  sa  toile,  sa  pensée  demeurait  absente.  Elle
éprouvait  un  dégoût  insurmontable  du monde :
Dieu la  voulait  à  lui.  Aussi  fut-elle  heureuse de
faire diversion à ses angoisses en s'appliquant  à
glorifier sainte Philomène.

« Cherchant à sortir de mon chagrin, a-t-elle
raconté elle-même, je me mis à travailler avec une
ardeur incroyable et, pour avoir plus de temps, je
vécus plus isolée. Jésus disait déjà de ma pauvre
âme : Je la conduirai à l'écart et je lui parlerai au
cœur.  L'action  de  Dieu,  au  lieu  de  diminuer,
augmenta. J'avais acheté par hasard un Manuel du
chrétien.  Je  trouvai  là  l'Évangile  que  je  n'avais
jamais  lu  en  entier,  les  Psaumes  que  je  ne
connaissais pas... Ce livre était de feu. Quand je
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lisais certains psaumes :  Comme le cerf altéré...  Que
vos tabernacles sont aimables !... Comme une terre aride...
Le Seigneur est mon pasteur... ;  et puis, surtout, dans
l'évangile,  le  discours  après  la  Cène,  j'étais
pénétrée  d'un indéfinissable  sentiment...  Mais  la
méditation du martyre de la sainte que je peignais
m'était,  plus  encore  peut-être,  une  source  de
lumière  et  d'amour...  Je  sentais  mon  cœur  se
fondre  du  désir  de  n'être,  moi  aussi,  qu'à  mon
Dieu, et je me trouvai tout à coup, la palette à la
main,  dans  une  union  véritablement  [208]
extatique  avec  lui.  Pourtant  ma  conscience  se
troubla sérieusement ;  je  craignais  d'être dans le
mal.

« Je me décidai,  avec d'étranges angoisses, à
consulter un prêtre que je savais très éclairé et très
bon, mais  qui n'était  pas mon confesseur.  Quel
fut  mon  étonnement  quand,  au  lieu  de  me
pulvériser,  il  me dit :  N'avez-vous pas la pensée
de  vous  faire  religieuse,  pour  répondre  à  de  si
grandes  grâces ?  Elles  demandent  de  vous  la
perfection294... »

De cette conversation et bien plus encore des
inspirations qui la précédèrent est née l'institution
admirable  de  l'Adoration  réparatrice,  que devait
créer  Théodelinde  Dubouché,  sous  le  nom  de
Mère Marie-Thérèse.

294 Mgr D'HULST, Vie de la Mère Marie-Thérèse, fondatrice et première supérieure
générale de l'Adoration réparatrice, Poussielgue, pp. 29-30.
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II. Un ardent apôtre de Filumena : M. l'abbé Louis Petit. Travaux 
et revers ; tristesses et joies. Deux triomphes : Ars et 
Sainte-Priscille.

Sans  doute  tous  les  édifiants  personnages
dont il  vient  d'être question eurent recours, qui
plus, qui moins, aux suffrages puissants de sainte
Philomène ; mais – il faut le dire pour éviter toute
exagération – ils ne firent d'elle que leur avocate
d'occasion.  Aucun d'eux ne consacra une partie
de son existence à la diffusion de son culte.

Ce  dernier  rôle  avait  été  celui  de  dom
François à Mugnano, de Pauline-Marie Jaricot à
Lyon, de Jean-Marie Vianney en son village d'Ars.
Le  saint  Curé,  disparu  en  1859,  laissait  bien  le
souvenir  de miracles  nombreux obtenus par les
prières de sa chère petite sainte, avec une [209]
chapelle toujours visitée.  Mais l'apôtre lui-même
n'était plus. Quel autre allait prendre en main les
intérêts et la gloire de la vierge martyre ?

L'homme prédestiné se fit  attendre un peu.
Enfin, et dans la Capitale cette fois, on put savoir
qu'il existait.
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LE VÉNÉRABLE JEAN-CLAUDE COLIN.
Deux  mois  avant  la  guerre,  en  juin  1914,

mourait  à  Paris  M.  l'abbé  Louis  Petit,  un  des
prêtres  qui  ont  le  plus  travaillé  pour  sainte
Philomène. C'était, dans un corps usé avant l'âge,
une  âme  vibrante,  enthousiaste,  apostolique.  À
soixante ans,  il  avait  tout l'aspect  d'un vieillard.
Ses traits fortement accentués rappelaient quelque
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peu  ceux  du  bienheureux  Vianney.  Quand  M.
Petit  parlait  de  leur  commune  amie,  « la  chère
petite  sainte »,  on eût dit  vraiment  que le  Curé
d'Ars  parlait  par  ses  lèvres,  tant  il  y  mettait  de
conviction  entraînante  et  de  vive  dilection !  En
écoutant  cette  voix  chaude  et  profonde,  en
voyant ces yeux où rayonnait une âme suavement
éprise,  on  comprenait  mieux  comment  jadis  la
dévotion de M. Vianney à sainte Philomène avait
pu devenir  avec le  temps « un amour ardent  et
presque chevaleresque295«.  M. l'abbé Petit fut un
autre « chevalier servant » de Filumena.

Né  à  Colombey-les-Deux-Églises,  en  ce
diocèse  de  Langres  où  la  dévotion  à  la  vierge
martyre  est  si  répandue,  il  avait  puisé  au  sein
même  de  sa  famille  l'amour  de  sainte
Philomène296. Il était jeune séminariste quand ses
[210]  parents  quittèrent  la  Haute-Marne  pour
s'établir à Paris. Or ils se fixèrent sur la paroisse
Saint-Gervais,  la  seule  de  la  Capitale  où,  en ce
temps-là,  le  culte  de  la  jeune  martyre  fût
solennellement érigé297.  Grande consolation pour

295 A. MONNIN, Le Curé d'Ars, I, p. 191.
296 Longtemps après, le 30 octobre 1889, dans une adresse aux associés de
son œuvre, M. Petit évoquait le souvenir de ses premières années : « Chers
associés, laissez votre directeur rappeler ici la douce mémoire d'une mère
tendrement aimée, qui, à pareil jour, quitta cette terre après une vie toute
dévouée et toute sainte. C'est d'elle que nous tenons la dévotion à sainte
Philomène. En ce moment, nos yeux contemplent avec émotion la petite
et bien modeste image – véritable relique – devant laquelle, agenouillé près
de notre mère, nous avons commencé à prier sainte Philomène. »
297 En l'église Saint-Gervais, la dévotion à sainte Philomène date de 1835.
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la famille  Petit,  que l'éloignement du pays natal,
après  d'autres  épreuves,  avait  profondément
attristée.  Sur  leur  nouvelle  paroisse,  les  deux
sœurs  de  Louis  ouvrirent  bientôt  une  maison
d'éducation qui prit le nom de Sainte-Philomène.

Peu  avant  1870,  M.  Thédenat  avait  été
nommé vicaire à Saint-Gervais. Ce prêtre très zélé
et  très  bon  prit  le  séminariste  en  affection298.
Quand  en  1872  il  fonda  son  Écho  de  sainte
Philomène,  Louis  Petit  le  seconda de son mieux.
Mais, deux ans plus tard, la modeste revue cessait
de  paraître,  l'abbé  Thédenat  ayant  quitté  le
vicariat de Saint-Gervais pour la cure d'Antony.

Entre  temps,  sous  la  direction  du  digne
prêtre devenu son confesseur, Louis avait travaillé
à répandre le culte de la jeune martyre. Il aimait
beaucoup à en parler.  Certain jour,  un livre  où
sont  contés  les  prodiges  attribués  à  sainte
Philomène lui tombe sous la main. Il le parcourt
[211]  avidement.  Puis  à  sa  mère  occupée  des
soins  du  ménage  il  veut  communiquer  les  plus
298 L'abbé Thédenat choisit comme lieutenant le jeune Louis Petit quand il
organisa et dirigea le premier pèlerinage dit national. Une plaque de marbre
blanc posée,  en 1897, dans la vieille  église  d'Ars,  non loin de l'autel  de
sainte  Philomène,  rappelle  en  quelle  circonstance  le  vicaire  de  Saint-
Gervais conçut un projet qui depuis a obtenu un si légitime succès :

AU MOIS D'OCTOBRE 1871
L'ABBÉ THÉDENAT, PRÊTRE DU CLERGÉ DE PARIS

PRIANT SUR LA TOMBE DU VÉNÉRABLE J.-B.-M. VIANNEY,
PRÈS DE L'AUTEL DE SAINTE PHILOMÈNE,

REÇUT L'INSPIRATION QUI DONNA NAISSANCE

AU MOUVEMENT DES PÈLERINAGES NATIONAUX

COMMENCÉ À ARS ET À NOTRE-DAME DE LA SALETTE

AU MOIS D'AOÛT 1872.

275



riches  parcelles  de  son  trésor.  Sans  quitter  le
précieux volume, il la suit d'une pièce à l'autre, lui
lisant  à  haute  voix  les  passages  qu'il  estime  les
plus beaux...

Est-ce alors que vint à Louis Petit sa vocation
d'auteur ?  Toujours  est-il  que  dès  1874,  n'étant
encore  qu'un  « pieux  laïque »,  un  séminariste
d'avant la soutane, il publie une Histoire du culte de
sainte Philomène.299

La disparition  de  l'Écho  l'a  désolé.  En août
1876, il  lance, « à la grâce de Dieu », le premier
numéro  du  Messager  de  sainte  Philomène.  Pendant
plusieurs  années,  sa  famille  paiera  les  frais
d'impression ;  chaque  mois,  les  sœurs  se
chargeront de l'expédition...

Élève  de  Saint-Sulpice,  prêtre  en  1879,  M.
l'abbé  Petit,  deux  ans  après,  entrait  dans  la
Congrégation  des  Frères  de  Saint-Vincent-de-
Paul, fondée par M. Le Prévost. Il y arrivait « avec
armes  et  bagages »,  c'est-à-dire  avec  ce  cher
Messager  dont il devait garder la direction jusqu'à
sa mort.

Que  de  travaux,  de  soucis  il  s'est  déjà
imposés pour celle-là qu'à bon droit, lui aussi, il
pourrait  appeler  « sa  chère  petite  sainte » !  Mais
pour elle il a conçu des ambitions plus grandes.
Répandre son culte par l'écriture,  c'est bien ;  ce
n'est pas assez pour le zèle du jeune religieux. Il
entreprendra à sa gloire de plus rudes et de plus
299 Imprimerie Dangin, Langres.
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féconds  labeurs.  Pour  que  Filumena  rayonne
davantage,  un  foyer  d'action  est  nécessaire.
L'abbé Petit le créera. Ses supérieurs le gardent à
Paris. Ils l'envoient exercer son ministère dans le
Haut-Vaugirard. C'est là qu'un jour s'élèvera sous
le  vocable  de  sainte  Philomène  une  gracieuse
chapelle romane. Avec quel soin, quel goût délicat
le  dévoué  chapelain  complétera  l'ornementation
de l'édifice ! Rien ne lui paraîtra trop beau pour la
préférée [212] du Curé d'Ars. Mais avant tout, le
« chevalier »  de  la  petite  vierge  cherche  à
conquérir  des  âmes :  au  demeurant,  a-t-il  bien
d'autres  désirs ?  Devant  l'autel  où,  la  couronne
sur la tête et la palme à la main, sourit la glorieuse
martyre, l'apôtre voudrait amener les foules ; du
charmant sanctuaire il prétend faire, à l'occasion,
un centre de pèlerinage – en pleine Capitale ! Et il
y réussit. Tous les ans, au mois d'août, pendant le
triduum à sainte Philomène, la chapelle de la rue
de  Dantzig  ne  désemplit  pas,  tant  le  flot  des
fidèles est abondant et sans cesse renouvelé.

Mais,  ô  douleur !  des  lois  spoliatrices  vont
chasser M. Petit pour sept ans d'une maison tant
aimée  et  si  chèrement  acquise !...  Il  souffre,  il
pleure, il prie ; il invoque la petite sainte. Enfin, il
revient au berceau de l'Œuvre, tout rempli  d'un
zèle nouveau, d'une juvénile ardeur.

Chaque année, tantôt seul, tantôt en tête d'une
nombreuse caravane, il retournera au village d'Ars
se consoler  et  puiser du courage.  Entreprenant,
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saintement hardi comme il l'est, il est si contredit,
si  éprouvé,  si  endolori  parfois !  Mais  là,  dans
l'humble bourgade des Dombes, quelle paix, quel
calme il respire ! C'est pour lui, chaque fois qu'il y
passe,  une  vraie  cure  d'âme.  Il  séjourne  de
longues heures à l'église, devant la châsse de saint
Vianney ou l'autel de sainte Philomène. Il s'égare
avec ravissement à travers la campagne, dans les
chemins creux que foulèrent jadis les pas du Curé
d'Ars.  Il  se repose délicieusement  au presbytère
où  Mgr  Convert  l'accueille  avec  une  amabilité
fraternelle : là, dans la cellule qui lui est réservée,
il vit en la présence de la plus précieuse, de la plus
aimée des reliques :  le  cœur même de son saint
ami !  Quand  il  mourut,  il  préparait  pour  août
1914  son  vingt-et-unième  « pèlerinage  de
vacances », voyage que, d'ailleurs, la guerre devait
rendre impossible.

Au gré  de  M.  Petit,  on  ne  glorifiait  jamais
trop sa sainte Philomène. Il entreprit une fois le
voyage  de  [213]  Belgique  exprès  pour  présider
une fête en son honneur. Il la prêchait avec une
facilité, une abondance qui charmait, car il mettait
dans son discours une chaleur de conviction qui
allait au cœur.

Toutefois il  n'acceptait  pas le reproche d'en
faire sa  « dévotion » principale. Sans doute, il lui
avait  « voué  sa  vie »,  comme  il  l'écrivait  lui-
même300.  Mais  à  quel  titre,  il  prenait  soin  de
300 La Thaumaturge, ouv. cité, p. 98.
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l'expliquer :  sa vocation,  à lui,  n'était-elle  pas de
faire  connaître  et  aimer  davantage  la  vierge
Philomène ?  Il  l'avait  établie  patronne  de  ses
œuvres. Il ne croyait pas excéder en la plaçant très
haut. Taxé d'exagération, il répondait : « Loin de
nous  la  pensée  de  faire  de  ce  culte,  comme
certains l'ont dit, une religion toute au détriment
du  culte  de  la  sainte  Vierge  et  de  l'adoration
même de Dieu. On n'a pas oublié les notions du
catéchisme  au  Messager.  Par  sainte  Philomène
nous  rapprochons  davantage  les  âmes  de  Celui
qui  est  « admirable  dans  ses  saints ».  Nous
proclamons  sa  puissance dans  la  constance  des
martyrs et sa bonté infinie dans les faveurs qu'il
accorde à leurs suffrages. C'était  la théologie du
Curé d'Ars. C'est aussi la nôtre301. »

Malgré tout, un attrait irrésistible le ramenait
à Filumena. Il ne pouvait souffrir qu'on s'attaquât à
elle, quel que fût le coup porté et d'où qu'il vînt.
Mais  aussi  quand,  il  croyait  s'être  trompé  lui-
même  en  acceptant  de  bonne  foi  certaines
données  que  démentaient  des  études  ou  des
découvertes  nouvelles,  M.  Petit  se  rendait  avec
une loyauté parfaite. Dans son premier travail sur
sainte Philomène,  il  s'était  inspiré largement des
révélations  privées  attribuées  à  la  Sœur  Marie-
Louise de Jésus. Or la Restitution historique, publiée
en 1880 par Armand Doncœur, fut pour lui  un
trait  de  lumière.  Il  comprit  que  la  gloire  de  la
301 Messager, 9 août 1907, p. 2.
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petite  sainte  n'avait  pas  besoin  d'  « ornements
[214] empruntés ». Un jour, il devait faire siennes
les paroles de M. Doncœur :

« Nous avons  été  frappé de la  nécessité  de
restituer  à  sainte  Philomène  ses  traits  défigurés
par la légende ; nous avons pris cette résolution à
Mugnano même, dans l'intérêt d'abord de l'Église,
dont l'honneur nous est cher avant toute chose ;
en  même  temps  que  nous  voudrons  rendre  à
notre illustre martyre l'hommage le plus digne de
sa  gloire,  la  vérité.302«  Onze  ans  après  Armand
Don-cœur, M. Louis Petit visait un but semblable
en  publiant  son  livre  La  Thaumaturge  sainte
Philomène. Cet ouvrage, il est vrai, se composait en
partie d'articles déjà parus ou de notices insérées
là  presque  sans  soudure,  mais  l'ensemble
constituait  un  monument  solide  appuyé  sur  les
données de l'archéologie sacrée.

Cependant avec quelle ingéniosité et quel zèle
le moderne apôtre étendait  le  culte de la  vierge
martyre !  En 1883, il  avait  fait  approuver par la
Congrégation  des  Rites  le  Cordon  de  sainte
Philomène.  Il  répandit  l'usage  de  ce  nouveau
sacramental  grâce au fidèle  Messager,  qui chaque
mois rappelait le souvenir, célébrait les vertus de
sa jeune et puissante protectrice. Et avec cela que
de reliquaires, que d'images, que de statuettes ou
de statues ! Il les voulait artistiques, car il était, en
même temps  qu'un  saint  prêtre,  un  homme de
302 Restitution historique de Sainte Philomène. La Croix d'août 1880.
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bon goût. Des statues, il en expédiait en France,
en  Belgique...  il  en  fit  porter  aux  deux  Villes
saintes, Jérusalem et Rome. Il en éleva une sur la
cime austère de la Salette, tout près des groupes
de l'Apparition. Il en désira une très belle pour le
sanctuaire  parisien  du  Haut-Vaugirard :  le
sculpteur  Louis  Noël  réalisa  son  rêve  dans  un
splendide marbre blanc.

S'il eut ses jours de peines profondes, l'abbé
Petit  eut  aussi,  grâce  à  Dieu,  ses  heures  de
grandes joies. L'idée lui était venue de grouper en
une  association  spirituelle  [215]  les  amis  de  la
chère petite sainte. Ayant fondé l'Œuvre de Sainte-
Philomène  qui  devait  prier  « pour  l'éducation
chrétienne  de  l'enfance,  le  retour  à  la  foi  des
classes  laborieuses,  le  recrutement  et  la
sanctification du clergé », il  eut la légitime fierté
de voir cette société d'âmes devenir, par un acte
officiel de Pie X, le 21 mai 1912, une Archiconfrérie
universelle.

D'autres  joies,  délicieuses,  remplirent  son
cœur apostolique : il lui fut donné, deux fois au
moins,  de  glorifier  magnifiquement  sa  céleste
protectrice.

Du 11 au 15 septembre 1893,  il  y eut dans
Ars  un  congrès  des  principaux  directeurs  et
protecteurs  des  œuvres  ouvrières  françaises.
Naturellement, M. Petit en était.  Il  y prit  même
une part active comme rapporteur de  l'Œuvre de
Sainte-Philomène.  Il y parla donc tout son content
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de sa douce reine.  On aurait  dit  qu'il  sentait  sa
présence,  qu'il  voyait  son  sourire.  Après  avoir
décrit  la  statue  de  la  jeune  vierge  qui  repose,
étendue sur un lit de pourpre, au-dessus de l'autel
à son vocable, « il montra, disent les chroniqueurs
du temps, comment Dieu associa dans le culte de
notre  sainte  les  deux  premiers  apôtres  des
ouvriers en ce siècle, M. Vianney et Mlle Jaricot, le
Curé d'Ars et la fondatrice de la  Propagation de la
Foi. Ce travail, plein d'aperçus ingénieux, dicté par
un ardent amour des saints et des pauvres, avait
disposé  le  Congrès  à  acclamer  Philomène.  Il
décida que chaque jour on l'invoquerait au début
des travaux.

Ce n'était  pas  assez  pour  la  piété  des  congressistes.
Cédant  à  leurs  vœux,  M.  le  chanoine  Sevin  –  le  futur
cardinal-archevêque  de  Lyon  –  fit,  le  14  et  le  15,  en
présence de Mgr l'Évêque de Belley, le panégyrique de la
sainte ; sa parole imprima un nouvel et irrésistible essor à la
dévotion  universelle.  On  chercha  une  manière  de  la
manifester  et  il  fut  convenu  que  l'Assemblée  ferait  une
procession solennelle en l'honneur de la vierge.

Ars,  le  jeudi  soir,  offrait  le  plus beau des spectacles
pour  une  âme  chrétienne.  Les  ombres  commençaient  à
tomber ; une [216] légère frange d'or, dernier reflet du jour,
courait sur les montagnes du Beaujolais ; le ciel était sans
nuage  et  pas  un  souffle  n'agitait  les  oriflammes  qui
pavoisaient le village. Soudain les cloches sonnent à toute
volée. Au son de leurs joyeux cantiques, les pèlerins et les
congressistes sortent de l'église, un flambeau à la main. Au
milieu de leurs  lignes recueillies,  on porte  la  bannière  de
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Philomène.303 Bientôt, la statue de notre martyre apparaît,
portée par quatre prêtres, suivie par l'évêque et par tout le
clergé.  À  cette  vue  retentissent  les  chants  et  les
acclamations.  De  tous  côtés  les  maisons  s'illuminent,  la
foule s'assemble. Un seul sentiment, celui de la confiance
envers sainte Philomène, anime tous les cœurs. Dans cette
ovation, la plus belle qu'on lui ait jamais faite sur cette terre
d'Ars, la chère sainte apparaît comme l'ange et le guide des
milices de la charité304...

On devine  assez  quel  rôle  put  jouer  l'abbé
Petit  dans  l'organisation  et  la  pompe  d'un  tel
triomphe.  Sa  voix  puissante  provoquait  et
dominait les acclamations de la foule. Jusqu'à sa
mort,  il  garda  de ce  congrès d'Ars  un souvenir
ému et reconnaissant. De longues années après, il
ne  pouvait  retenir  ses  larmes,  en  contant  les
impressions de l'inoubliable soirée. « Il fallait aller
à Rome, disait-il,  pour voir  plus beau, mais pas
plus touchant. »

C'est qu'il se plaisait encore à évoquer certain
triduum grandiose, dû cette fois, pour la grande
part,  à  son  initiative  et  qui  se  déroula,  en  mai
1902, dans l'église [217] Sainte-Pudentienne et la
catacombe de Priscille. Il n'était pas possible que
passât inaperçu le premier centenaire de l'invention
de  sainte  Philomène.  De  plus,  célébrer  cet

303 Cette très belle bannière que, chaque année M. Petit faisait marcher en
tête de ses pèlerins à Paray-le-Monial, Ars et la Salette, fut bénite à Rome,
le 16 octobre 1887, par Léon XIII, « le pape des ouvriers ». Surmontée, en
guise de croix, de l'anagramme du Christ, elle porte d'un côté le Pax tecum
Filumena, encadré d'une palme et d'un lis ; de l'autre, des paroles latines de
Léon XIII rappelant le but de l'Œuvre.
304 Messager, octobre 1893.
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événement heureux là même où il s'était produit
semblait chose naturelle. Pourtant on avait songé
d'abord  à  quelque  sanctuaire  de  Paris.  Saint-
Gervais semblait tout désigné pour cet honneur :
n'est-ce  pas  dans  cette  église,  frappée  depuis  si
tragiquement par un obus prussien,  – vendredi-
saint  1918  –  que  les  Parisiens  avaient  invoqué
tout d'abord la vierge des catacombes ?

Or,  par  suite  de  circonstances  très
inattendues  qui  étaient  un coup de Providence,
voici qu'un jour le Cardinal-Vicaire désigna Rome
et l'un des sanctuaires  les  plus vénérables  de la
Ville  comme théâtre de la  grande manifestation
philoménienne. C'est, d'après la tradition, sur les
fondations  mêmes de la  maison sénatoriale  des
Pudens  que  s'élève  Sainte-Pudentienne305.  Le
choix ne pouvait être plus heureux.

Enchanté de cette décision,  M. Petit  se mit
aux préparatifs des manifestations romaines. « Le
22  mai,  à  Sainte-Pudentienne,  s'ouvrit
solennellement  le  triduum.  Des  tentures
multicolores, selon la mode italienne,  décoraient
les  murs ;  des  fleurs  et  des  lampadaires,
d'innombrables flambeaux, des jonchées de buis
donnaient à tout le monument un joyeux air de
fête. Au-dessus du maître-autel, toute blanche et

305 Le maître-autel renferme les restes des saintes Pudentienne et Praxède.
Dans  l'une  des  nefs  on  vénère  encore  le  puits  où  les  deux  sœurs
exprimaient, dit-on, des éponges et des linges qui avaient absorbé le sang
précieux des martyrs. Un marbre rappelle qu'en ces parages les premiers
chrétiens s'assemblèrent pour les mystères divins.
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resplendissante,  se  dressait  la  statue  de
Philomène,  sculptée  par  l'éminent  artiste  Louis
Noël. »

Au  cours  du  triduum,  plusieurs  orateurs
italiens  firent  le  panégyrique  de  la  sainte.  Les
prédications en français [218] avaient été confiées
à l'éloquent chanoine Monestès, d'Agen. Le futur
évêque  de  Dijon  commenta,  en  l'appliquant  à
Filumena,  le  Fides,  spes,  caritas  de  l'apôtre  saint
Paul306.  Leurs Éminences les cardinaux Respighi,
Vicaire  de  Sa  Sainteté,  et  Mathieu,  cardinal  de
Curie pour la France, assistèrent à plusieurs des
cérémonies.

Le  25  mai,  dimanche  de  la  Trinité,  les
pèlerins  de  Philomène  quittaient  la  maison  de
Pudens pour sa villa et son domaine des champs,
devenu le grand cimetière de la via Salaria.

De pieux groupes se dirigent vers les souterrains où,
pendant de longs siècles, reposèrent les ossements de sainte
Philomène... Quelles impressions en entrant dans la villa de
Priscille !... En ce jour du 25 mai, les  cultores Martyrum,  qui
ont pris la place des anciens  fossores,  premiers gardiens des
tombeaux des martyrs, n'avaient rien négligé pour rappeler
aux visiteurs de leur domaine mystérieux les origines sacrées
de ces labyrinthes. Des guirlandes de buis et de roses, les
emblèmes de l'Ancre et du Poisson, décoraient les sombres
voûtes ; des flambeaux en couronnes, des lampes disposées
avec goût éclairaient les couloirs et les basiliques.

Près  de  la  Chapelle  grecque,  au-dessous  d'un  grand
arcosolium307 entouré de couronnes et de palmes naturelles,

306 I, Cor., XIII, 13.
307 Arcade creusée dans la paroi de tuf.
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l'image  de  Philomène,  étendue  et  modestement  drapée,
retenant l'ancre sur son cœur, est exposée à la vénération
des  fidèles.  C'est  l'œuvre  de  Louis  Noël,  destinée  à  la
catacombe. Les visiteurs ne cesseront pas de se presser à ses
pieds.

On dresse un autel. La messe commence.
Les chants ont un tel caractère d'onction et de mystère

que l'on croirait assister à l'une de ces réunions de l'époque
initiale, toute de ferveur et d'extase, à l'une de ces scènes qui
ont  inspiré  à  la  plume  de  Chateaubriand  ses  meilleures
pages. [219]

Cette première messe finie,  des prêtres tout
dévoués  au  culte  de  sainte  Philomène  se
succédèrent à l'autel.

Rien ne saurait exprimer combien ces actes du culte
revêtaient un caractère de grandeur et captivaient l'âme sur
le  théâtre  d'événements  qui  marquèrent  la  plus  grande
révolution qui ait eut lieu dans le monde. Les innombrables
voies souterraines s'ouvraient sous les yeux. Les loculi étaient
là,  vides  ou  encore  fermés.  Des  ossements  des  premiers
chrétiens  apparaissaient  sur  le  sable  dès  que  l'on  entrait
dans l'un des couloirs. Les emblèmes, les ancres, les palmes,
les  colombes,  les  peintures  dogmatiques  disaient  à  leur
manière ce que les orateurs avaient rappelé, durant les trois
jours derniers, à Sainte-Pudentienne.

Par  une délicate  pensée,  l'honneur  de  clore
ces fêtes de quatre jours par une messe chantée
solennelle avait été réservé au plus fervent apôtre
de  sainte  Philomène.  M.  Louis  Petit  célébra
devant  une  assistance  qui  avait  peine  à  se
mouvoir en ces cryptes étroites.

Après  l'évangile,  le  R.  P.  Bonavenia,  professeur
d'archéologie à l'Université grégorienne, lut une homélie sur
le culte de sainte Philomène, dans laquelle il avait condensé
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tout ce qui a été dit et écrit de précis et de certain sur la
jeune  héroïne.  La  critique  de  l'archéologue  a  cherché  à
expliquer toutes choses de la façon la plus complète et il
s'est élevé avec émotion contre ceux qui, dans leur désir de
lumière  quand  même,  nient  l'évidence  et  ne  savent  pas
conclure, s'ils ne trouvent pas un texte positif ou un débris
sous  leurs  yeux.  Le  Révérend  Père  a  su  tirer,  par  le
raisonnement, des conclusions très nettes et très logiques de
ce  que  l'archéologie  nous  révèle  sur  Philomène  et  son
époque...

Après la messe, le professeur Marucchi, le digne élève
de  Rossi,  fit  une  conférence  en  langue  française  sur  la
catacombe de Priscille en général, et sur le nom, la vie, le
martyre de Philomène en particulier.  Parole de savant, de
critique, d'archéologue consommé... Quelle ardeur ! Quelle
netteté  d'exposition !  Quelle  conviction  d'âme !  Marucchi
passionne les auditoires. Un peintre aurait eu là le sujet d'un
tableau extrêmement curieux et palpitant de vie... [220]

Dans l'après-midi, les prêtres présents furent conduits
par  Marucchi  à  travers  la  catacombe priscillienne.  Quelle
sainte  et  intéressante  excursion !  Chacun,  à  la  file,  muni
d'un petit flambeau, l'esprit saisi par les souvenirs solennels.
À droite, et à gauche, des murs forés de  loculi,  des briques
marquées  des  signes  révélateurs,  des  tombeaux,  encore
fermés, de martyrs.  – On salue le martyr Verecundus,  en
passant devant sa tombe protégée par une grille – Pax ! lit-
on sans cesse, en lettres rappelant celle du loculus  de sainte
Philomène... Et les deux images de la sainte Vierge peintes à
la  première  heure  du  christianisme !  Quel  fervent  ave  on
récite,  agenouillé  devant  elles !  Et le  baptistère  découvert
par Marucchi il y a quelques mois et où, le premier jour du
triduum, M. le chanoine Monestès nous avait conduits par
la  pensée,  pour  nous  faire  assister  au  baptême  de
Philomène !...  Les  réalités  étaient  là  maintenant  sous  nos
yeux.
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À peine retourné à la crypte qui sert de sanctuaire pour
cette journée, Marucchi prononce une nouvelle conférence
en langue italienne et, comme dans la matinée, on l'écoute
avec une extrême attention.

Enfin voici l'heure de la procession triomphale. C'est
dehors, au grand soleil qu'elle va se dérouler. La foule est
immense.  Le  cardinal  Mathieu,  délégué  par  le  Souverain
Pontife, est arrivé. Son Éminence paraît tout heureuse de
présider une telle manifestation... Le cortège s'avance sur la
voie Salaria, vers Rome, au milieu d'une multitude où tous
les  rangs  sont  confondus.  L'élément  populaire  domine...
Une fanfare de jeunes gens alterne avec les chants du clergé.
Gracieux  avec  leur  petit  costume  militaire,  guêtres  aux
pieds,  plume au chapeau, d'autres jeunes hommes font la
haie. Des pluies de roses tombent sur l'image de Philomène
et sur son reliquaire que portent des diacres en dalmatique.

Défendez-vous, si vous le pouvez, contre les émotions
et  les  larmes  en  présence  de  tels  spectacles.  Quelle  était
différente  la  procession  qui  de  Rome  transportait  aux
souterrains le corps martyrisé de Philomène, de celle que
nous avions sous les yeux et qui de ces mêmes souterrains,
accompagnait vers Rome son image et ses restes précieux.'
On  passe  devant  l'ancienne  porte  de  la  catacombe,
aujourd'hui  fermée,  par où sortit,  il  y a  cent  ans,  à cette
même date le groupe d'ouvriers, porteurs [221] des reliques
qu'ils  venaient  de  découvrir.  Mgr  Ludovici  les  conduisait
alors. Aujourd'hui Philomène est revenue. Mais elle a une
escorte digne d'elle.

Enfin, éclatèrent en action de grâces le Magnificat et le
Te Deum...  Nous reprîmes ravis  le  chemin de Rome,  Les
étoiles rayonnaient dans le beau ciel italique, lorsque nous
passâmes sous la porta Salaria. Et dans ces rayons célestes il
nous semblait distinguer le regard des bienheureux glorifiés
eux-mêmes par les triomphes de leur jeune sœur.308

308 Messager de juin 1902.
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L'abbé  Louis  Petit,  on  le  conçoit,  avait  été
aux anges, durant ces quatre jours de fête. Pour
tant  de  joie,  tout  harassé  qu'il  était,  il  voulut
remercier  la  chère  petite  sainte,  là-bas,  en  son
domaine de Mugnano. Il y alla aussitôt après les
solennités romaines, et pria longuement, à Notre-
Dame des Grâces, devant le grand reliquaire où
reposent les restes bénis. Pour honorer son « très
illustre »  visiteur,  Monseigneur  le  Recteur  avait
fait  découvrir  la  châsse  et  illuminer  l'autel.  M.
Petit  vénéra  encore  le  reliquaire  du  sang  et  les
trois briques qui avaient clos le  loculus.  Enfin,  il
célébra  la  messe  dans  la  chapelle  privilégiée,  se
servant du splendide missel  offert au sanctuaire
par  Léon  XIII  lui-même.  En  ce  jour,  le  fidèle
serviteur  de  Filumena,  le  cœur  débordant  de
bonheur,  recevait  d'en  haut  une  première
récompense pour tant de travaux et de combats.
Une seule pensée traduisait  bien son allégresse :
plus  heureux,  plus  comblé,  il  ne  le  serait  qu'au
ciel !

On aurait pu craindre que la mort de M. Petit
puis les jours angoissants de la guerre, où toutes
les pensées, toutes les énergies se tendirent contre
l'ennemi  commun,  ne  fussent  des  coups  trop
rudes pour  l'Œuvre de sainte Philomène  érigée dans
Paris,  Grâce  à  Dieu,  il  n'en  fut  rien.  De  son
vivant,  l'apôtre  de  Filumena  s'était  choisi  un
continuateur  qui  s'inspirerait  de  son  esprit  et
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hériterait  [222]  de  son  zèle309.  Puis,  durant  les
cinquante-deux mois de guerre, la pieuse chapelle
de la rue de Dantzig vit les manifestations les plus
touchantes  de  la  piété  et  de  la  confiance
populaires.  Devant  l'autel  où  la  petite  sainte
rayonne, ravissante en sa robe de marbre blanc, et
près de l'effigie de saint Vianney se sont pressées
des  âmes  qui,  pareilles  aux  foules  d'Ars,
semblaient,  dans  leur  détresse,  n'avoir  d'autres
recours  qu'en  l'intercession  de  ces  deux  grands
amis de Dieu.

III. Un nom harmonieux qu'on n'oublie pas. En France ; en Italie ; 
dans les deux Amériques. – Les fidèles de Filumena.

Il  faut  bien  avouer  que,  si  l'on  compare
aujourd'hui  à  autrefois,  le  mouvement  s'est
ralenti,  qui  conduisait  les  âmes  à  sainte
Philomène.  L'écho  des  premiers  enthousiasmes
est allé s'affaiblissant. La martyre Filumena reparut
à l'heure marquée par Dieu. Depuis, d'autres âmes
élues,  providentiellement  suscitées  à  leur  tour,
attirent  davantage  les  sympathies  du  peuple
chrétien.

Mais Ars est là toujours pour redire son nom
et pour la glorifier, elle et son « chevalier » fidèle.
Paris  ne  l'oubliera  pas  non  plus,  grâce  à  Saint-
Gervais et à l'Archiconfrérie du Haut-Vaugirard.
À Lyon, combien de pèlerins montés à Fourvière

309 M.  l'abbé  Charles  Rollin,  directeur  de  l’Archiconfrérie  de  Sainte-
Philomène.
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ne  veulent  point  redescendre  la  colline  mariale
autrement que par le passage de Sainte-Philomène ; au
bas des rampes, parmi des jardins, ils visitent avec
bonheur l'oratoire modeste dû à l'ardente piété de
Pauline-Marie-Philomène Jaricot.

Les gens du Centre et du Nord ont subi eux
aussi  et  [223]  subissent  encore  l'attirance  de  la
petite  sainte.  Ils  la  connurent  autrefois  par  des
pèlerins revenus d'Ars.

Le  diocèse  de  Langres  l'honora  de  bonne
heure. Gigny à Saint-Dizier possède toujours sa
jolie chapelle dédiée à sainte Philomène. Elle est
aujourd'hui  le  centre  d'un  pèlerinage :  tous  les
ans, la  fête de la vierge martyre (11 août) y est
préparée par une neuvaine solennelle qui attire un
grand concours.

Un  autre  sanctuaire,  et  très  fréquenté,  est
celui  de  Sempigny,  au diocèse  de  Beauvais.  Ses
commencements  sont  de  1834.  L'église  fut
construite grâce aux générosités d'un homme de
foi, M. Charles Hamounet de la Grange, qui fut
également un bienfaiteur du sanctuaire italien de
Mugnano.

Dès  1835,  le  nom  et  le  culte  de  sainte
Philomène  se  répandirent  rapidement  dans  le
diocèse d'Amiens. À Saint-Pierre de Montdidier,
un  ami  de  M.  Vianney,  l'abbé  Masse,  s'en  fit
l'apôtre inlassable.  Ici  et là,  des chapelles  furent
dédiées  à  la  vierge  martyre,  notamment  à
Nouvion,  à  Gorenflos,  à  Fransart...  Mais  parmi
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les  paroisses  picardes  il  faut  donner  la  palme à
Tours-en-Vimeu.  Chaque  année,  vers  la
Pentecôte,  Tours-en-Vimeu  organise  une
manifestation  religieuse  qui  rappelle  les  grandes
fêtes de Mugnano. Vraiment, ces braves picards
ont  une  goutte  de  sang  napolitain  dans  les
veines310 !

Hors  de  France,  Philomène  conserve
d'indéfectibles serviteurs.

Dans Rome, annuellement, une  funzione,  très
solennelle  à  certains  anniversaires,  s'organise  en
son  honneur,  soit  à  Sainte-Pudentienne,  soit  à
Sainte-Marie-de-la-Victoire,  soit  dans les  cryptes
de Priscille.

À Naples, on trouve l'image ou la statue de la
jeune [224] vierge non seulement dans la plupart
des trois cents églises ou chapelles de la cité, mais
encore  dans  les  rues,  au  fond  des  boutiques
volantes où se vendent les fruits dorés du beau
golfe et jusque sur les voitures, ornées parfois si
joliment,  qui  viennent  des  campagnes  voisines.
Mugnano-del-Cardinale, où  Filumena  est honorée
plus qu'une reine, est toujours visité dans son nid
de verdure.  Il  était  rare,  avant la  guerre,  que le
vaporetto  Napoli-Nola-Baiano,  qui  passe  à  peu  de
distance du sanctuaire, n'amenât pas, en chacun
de ses convois  journaliers,  de rustiques pèlerins
de  la  Terre  de  Labour  auxquels  se  mêlaient

310 Cf. Abbé Léon CHOPART.  Le bienheureux Vianney et sainte Philomène en.
terre picarde, Annales d'Ars, novembre 1921, p. 150.
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souvent de plus lointains voyageurs. Ce sont des
religieuses françaises, des Filles de Saint-Vincent-
de-Paul, qui accueillent à Mugnano les hôtes de la
petite sainte. Chaque année, le triduum du mois
d'août y attire une foule immense.

*
* *

Passons  l'Océan.  En  Amérique,  sainte
Philomène est loin d'être une inconnue. Parmi les
catholiques canadiens il en est peu qui l'ignorent.

Vers  1880,  M.  Paquet,  curé  de  Sainte-
Pétronille  de Beaulieu,  dans l'île  d'Orléans,  près
de Québec, se fit le propagateur de son culte. Il
publia  une  série  d'opuscules  pour  la  faire
connaître  et  invoquer.  Le  10  novembre  1883,
dans  une  lettre  adressée  au  recteur  de  Notre-
Dame des Grâces, il  exprimait l'espoir de « voir
bientôt  l'église  Sainte-Pétronille  devenir  un
Mugnano américain311«. Le 19 novembre 1905, Mgr
Bruchesi,  archevêque  de  Montréal,  érigeait  la
paroisse de Sainte-Philomène de Rosemont, d'où
la  dévotion  envers  la  petite  sainte  devait  [225]
rayonner dans toute la  ville  et  dans nombre de
paroisses éloignées.

Son culte s'était  répandu plus tôt encore en
Argentine, au Chili surtout. Dès 1851, au couvent
des  Récollets  de  Santiago,  un  riche  autel  était
dédié  à  la  martyre ;  aujourd'hui,  en cette même

311 Mgr  DESCHAMPS DU MANOIR,  Memorie  e  culto di santa  Filomena,  ouv.
cité, p. 73.
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capitale,  une  splendide  église  au  vocable  de
Filumena,  dresse  ses  voûtes  et  sa  haute  flèche
gothiques ; une congrégation de dames du monde
s'est même constituée sous le nom de Sœurs de
sainte Philomène, Hermanas de santa Filomena.

C'est  d'un  serviteur  de  Dieu  qui,  par  sa
simplicité  et  sa  mortification,  eut  plus  d'une
ressemblance  avec  notre  Curé  d'Ars,  le  Frère
récollet André-Philomène Garcia, que l'Amérique
du Sud hérita sa dévotion pour la vierge romaine.
Cet humble était né en l'une des Canaries. Émigré
à Montevido vers l'âge de vingt-trois ans, il finit
par devenir Frère quêteur chez les franciscains de
Santiago. Pendant de longues années, il parcourut
villes et campagnes, portant d'une main la tirelire
pour les offrandes, de l'autre une image encadrée
de  sainte  Philomène.  Cette  image  de  grandes
proportions,  il  la  montrait  à  tout  venant ;  il
contait  à  qui  voulait  bien  s'arrêter  à  l'entendre
quelques-uns des miracles  de sa sainte préférée.
Assez lettré, le bon Frère composa même en son
honneur des prières et des hymnes312. Il mourut à

312 Voici la traduction de quelques vers espagnols dus à l'inspiration du
Frère André-Philomène :

Au nom du Seigneur,
Celle qui est pleine de grâce,
Marie de l'Espérance
Avec son Fils me demande
De faire un digne éloge
De la martyre Philomène,
Thaumaturge de ce siècle
Qu'en sa toute-puissance
Dieu illustra par des miracles
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Santiago en 1853. Son corps, [226] retrouvé deux
ans  après  dans  un  état  extraordinaire  de
conservation, fut enseveli au couvent même, près
de l'autel dédié à sainte Philomène.313

*
* *

Ainsi  les  âmes  simples  et  pures  se  sentent
attirées au parfum des vertus de Filumena. En son
culte  comme  en  ses  exemples  elles  puisent  la
force dans leurs labeurs, la patience au milieu de
leurs  épreuves.  Dans  beaucoup  d'ouvroirs  et
d'orphelinats, au-dessus des fronts qui s'inclinent
sur une tâche de lingerie ou de broderie émerge,
souriante,  l'image  de  Philomène.  À  travers  les
campagnes  du  Velay,  pays  par  excellence  des
dentellières,  les ouvrières travaillent  au seuil  des
portes,  surtout  pendant  les  beaux  jours.  Leurs
métiers  de  bois  d'où  pendent  les  nombreux
fuseaux sont ornés d'images pieuses ; or presque
toujours on y voit, à côté de la sainte Vierge, la
bonne  petite  sainte  Philomène  pour  qui  les
dentellières ont une pieuse affection.

Il faut à ceux qui peinent dans le travail ou
l'indigence  de  telles  protections  et  de  tels
modèles ;  il  faut  à  ceux  que  tourmentent  des
épreuves  physiques  ou  morales  le  secours  de
prières plus proches de Dieu et plus vite écoutées

A travers les terres et les mers.
313 Un tribunal ecclésiastique a été établi en 1894 à Santiago pour préparer
la cause de béatification de l'humble Frère récollet.
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que  les  leurs.  Dieu  a  permis  les  suffrages  des
saints :  aucun  d'eux  n'intercède  en  vain  pour
nous ;  mais  les  sympathies  et  les  confiances  ne
vont-elles pas d'abord à ces âmes élues qui, aux
jours  de  leur  terrestre  pèlerinage,  s'épanouirent
avec  plus  de  charme  et  pâtirent  au  delà  des
communes  douleurs ?  Ainsi  s'explique  l'exquise
attirance des vierges martyres.

Or  bien  peu  parmi  elles  eurent  une
renommée  aussi  rayonnante  que  Philomène.
Qu'elle a dû être aimée, [227] cette humble qui a
mis des gouttes de son sang dans les fondations
de la Rome chrétienne, pour que Dieu l'ait tirée, à
l'heure marquée, du total oubli ; pour qu'il l'ait fait
chérir  ainsi  qu'une  amie,  une  sœur  toujours
vivante par des âmes Très-Hautes et très belles ;
pour  qu'enfin  il  lui  ait  donné  comme chevalier
fidèle, comme apôtre infatigable celui qui fut en
nos  temps  modernes  la  gloire  la  plus  pure  du
clergé français, Jean-Marie-Baptiste Vianney, curé
d'Ars ! [231]
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APPENDICE

I. – Notice sur l'abbé François de Lucia, missionnaire de 
Mugnano.314

Dom  Francesco di Lucia  a été le tout premier
apôtre  de  sainte  Philomène.  Du  jour  où  il  en
apporta  les  reliques  de  Rome  à  Mugnano,  son
bourg natal, il vécut pour elle. Garde d'honneur
de sa chère sainte, même dans la mort, il  eut le
bonheur  d'être  enseveli  sous  les  voûtes  de  son
sanctuaire.

Né le 19 septembre 1772, il avait trente-trois
ans quand lui échut l'insigne relique. Jusque-là, il
s'était d'abord formé aux vertus chrétiennes dans
la maison d'un bon prêtre, son oncle, puis il avait
étudié dans la Congrégation du Saint-Sacrement
de Lucera.

Ordonné prêtre juste à vingt-quatre ans – en
1796,  le  19  septembre,  jour  cher  à  tout  cœur
napolitain,  puisque c'est la fête de l'illustre saint
Janvier – il  ouvrit,  malgré sa jeunesse, à Naples
même, une école de philosophie et de lettres. Il y
réussit  fort  bien.  Mais  la  ville,  si  paisible
d'ordinaire sur son rivage enchanteur, n'était pas
sans  ressentir  le  contre-coup  de  la  Révolution
française.  Les  rumeurs  de  la  politique,  les
agitations  de  la  rue  incommodaient  l'excellent
maître  de  philosophie.  Aussi,  en  1799,  dom
François cherche-t-il  un asile plus calme et plus
314 Cette note se rapporte à la page 10.
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sûr  en  son  cher  petit  Mugnano.  Désormais,  il
s'adonnerait tout entier au ministère des âmes. Ce
coin  de  Campanie  ne  suffisant  pas  à  son  zèle,
dans les premières années du XIXe siècle, il se fit
missionnaire.  Avec  plusieurs  compagnons
d'apostolat,  il  parcourut  le  royaume  de  Naples,
essayant de mettre surtout au cœur des pauvres
gens,  un  renouveau  de  foi,  un  regain  de  vie
chrétienne.  Dom  François  fit  du  bien  partout
[232] où il passa. La capitale même du royaume
avait entendu et apprécié sa parole ; si bien que le
curé de Sant'Angelo de Naples, dom Barthélémy
de  Cesare,  l'avait  pris  en  grande  affection.
Nommé évêque de Potenza et désireux de se faire
sacrer  à  Rome,  Mgr de Cesare  ne voulut  point
d'autre suivant que l'abbé de Lucia.

Cette circonstance toute providentielle, devait
amener, non sans péripéties,  sainte Philomène à
Mugnano.

À partir de 1805, l'histoire de dom François
se  mêle  intimement  à  celle  du  sanctuaire.  Il
organise  les  fêtes  en  l'honneur  de  la  vierge
martyre. Il est témoin des merveilles dues à son
intercession.  Il  est  nommé  recteur  de  l'église
Santa  Maria  délie  Grazie  où  reposent  les
miraculeuses  reliques.  Aussi  note-t-il  avec  soin
tout ce qui s'y passe de remarquable. En 1824, il
se  décide  enfin  à  publier  une  partie  de  ses
souvenirs  et  fait  paraître  à  Naples  sa  Relazione
storica...
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Mais  ce  qu'il  a  par-dessus  tout  à  cœur,  ce
n'est  pas tant les  honneurs rendus à Philomène
que l'imitation de ses vertus. Dans ce but, il fonde
une congrégation de jeunes filles qui continueront
de  vivre  au  milieu  du  monde,  sous  un habit  à
demi  religieux :  robe  noire,  voile  blanc,  un
crucifix  sur  la  poitrine.  La  plupart,  habitant  la
campagne, s'appliquent aux soins du ménage ou
aux travaux des champs. On les appelle  les petites
Moinesses  de  sainte  Philomène,  le  Monachelle  di  santa
Filomena.

Dom François  jouissait,  en son pays,  d'une
grande  considération.  Son  dévouement,  lors  du
choléra  de  1836,  lui  gagna  tous  les  cœurs.
Pourtant, il était déjà infirme. Il avait fait, l'année
précédente, une première chute qui lui avait laissé
le  corps  tout  endolori.  En  1845,  un  nouvel
accident lui rompit une artère à l'une des tempes.
Jusqu'à  sa  mort,  qui  survint  deux  années  plus
tard, le 9 avril, il subit un lent martyre, avec une
résignation  et  une  patience  admirables.  Il
s'éteignit à soixante-quinze ans.

Un procès-verbal de ses obsèques, conservé à
l'évêché  de  Nole,  rapporte  qu'il  fallut  monter
autour  du  catafalque  une  garde  vigilante,  pour
empêcher  la  foule de se partager ses vêtements
comme des reliques. Son corps repose à Sainte-
Marie des Grâces. [233]
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–  Ces détails donnés, une question se pose :
quelle  valeur  faut-il  attribuer  aux  divers
témoignages de dom François de Lucia ?

Il  ne fut  ni  un linguiste  ni  un archéologue,
c'est  entendu.  Il  l'a  bien  prouvé  quand  il
interpréta l'épitaphe de sainte Philomène.315 Mais
s'il  parle  comme  historien,  contant  ce  que  ses
yeux  ont  vu,  ce  que  ses  oreilles  ont  entendu,
pourquoi  refuserait-on  de  le  croire ?  Même  un
pauvre ignorant – et ces termes ne sauraient être
applicables  à dom François  – quand il  s'agit  de
faits  extérieurs,  faciles  à constater,  peut être un
excellent témoin.

Or le zélé missionnaire a relaté de très bonne
foi les divers incidents  de son fameux voyage à
Mugnano, en compagnie des saintes reliques ; il a
recueilli et publié le récit des différents prodiges
accomplis,  les  vingt  premières  années,  dans  le
sanctuaire  de  Notre-Dame des  Grâces.  Sur  ces
faits,  connus  du  grand  nombre,  nul  de  ses
contemporains  ne  lui  a  cherché  chicane.  Et
pratiquement, il faut ou les rejeter ou les admettre
en bloc ; sauf peut-être à récuser certains détails
grossis par l'imagination populaire.

315 Voir plus loin, p. Erreur : source de la référence non trouvée.
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II. Acte officiel de donation des restes de sainte Philomène.316

« 8 Iunii 1805317.
« Dono dedi Ven. Ecclesiae Archipresbyterali

terrae Mugnano Diocesis Nolanae corpus Sanctae
Christi Martyris

FILVMENAE
Nominis proprii sic picti in tribus Tabulis laterariis

cinabro
LVMENA PAXTE CVM FI

in  pulverem  et  in  fragmina  redactum  per  me
infrascriptum Custodem extractum cum vasculo
vitreo  fracto  ex Coemeterio  [234]  Priscillae  Via
Salaria Nova die 25 maii 1802, quod collocavi in
capsula  lignea  charta  colorata  cooperta  et
consignavi Illmo Dominico Caesari pro Illmo et
Rmo  D.  Bartholomaeo  de  Caesare  Epo
Potentino.

« Hyacinthus Ponzetti, Custos. »
(Archives de la Lipsanothèque de Rome, Registre II, p.

271.)

III. De l'étage de la catacombe ou fut creusée la tombe de sainte 
Philomène on déduit l'époque de son ensevelissement.318

Jusqu'à  la  persécution  de  Dioclétien  (303),
c'est-à-dire  jusqu'au  début  du  IVe siècle,  la
catacombe  de  Priscille  ne  comporta  qu'un  seul
étage de galerie – celui qui, de nos jours, compose

316 Cette note se rapporte à la page 13.
317 La traduction de ce document latin se trouve en note, p. 13 de
ce livre.
318 Cette note se rapporte à la page 26.
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l'étage supérieur. – Dans les catacombes l'étage de
dessus est  toujours  le  premier en date.  Sous la galerie
primitive,  il  est  vrai,  dans  la  région  des  Acilli
Glabriones,  famille  consulaire  alliée  de  celle  de
Pudens  et  dont  le  caveau  funéraire  fut  un  des
noyaux  de  la  catacombe  priscillienne,  une
seconde galerie fut amorcée dès le second siècle,
comme en témoignent certaines épitaphes.  Mais
c'est seulement sous la persécution de Dioclétien,
à  la  veille  de  la  paix  constantinienne,  que cette
dernière  crypte  à  peine  ébauchée  devint
l'excavation  gigantesque  que  l'on  admire
aujourd'hui, « la plus grandiose et la plus régulière
de toute la Rome souterraine319«.

Nous n'aurons pas à plonger jusqu'à cet étage
inférieur  pour  retrouver  celle  dont  nous
recherchons  la  tombe.  « Les  cryptes  rendues
insignes par les tombeaux des martyrs historiques
ou des pontifes et visitées aux siècles de la paix de
l'Église,  a  écrit  M.  de  Rossi,  paraissent  avoir
occupé deux étages, les plus anciennes étant dans
l'étage  supérieur,  les  plus  récentes,  [235]
contemporaines de la persécution de Dioclétien,
dans  l'étage  inférieur...  Les  premières  se
rencontrent dans le groupe principal des galeries
de l'arénaire  transformées  en cimetière :  c'est  le
petit  coin  de  sépulture  très  antique  des  fidèles
primitifs de l'Église romaine. »  (Bulletino,  1885, p.
59.)
319 H. MARUCCHI, Le Catacombe romane, Roma, 1903, p. 505.
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Ce texte de M. de Rossi  est  très  important
pour le sujet qui nous occupe. Les constatations
de  l'éminent  archéologue  justifient  la  thèse
exposée dès  1880 par  M.  Armand Doncœur et
reprise depuis par l'abbé Louis  Petit  et le  R. P.
Bonavenia ;  à  savoir  que  le  loculus  de  sainte
Philomène ayant été découvert à  l'étage supérieur,
avec les signes caractéristiques de la période dite
apostolique,  elle  n'a  point  vécu,  comme  les
ensevelis  de  l'étage  inférieur,  sous  le  règne  de
Dioclétien,  à  la  fin  du  IIIe siècle  ou  au
commencement du IVe.

C'est dire assez quel degré de créance on doit
accorder à certains récits, à telle Vie très complète de
sainte Philomène,  qui la font contemporaine de cet
empereur.

IV. Endroit de la catacombe de Priscille ou fut ensevelie sainte 
Philomène320.

Au R. P. Joseph Bonavenia, de la Société de
Jésus,  professeur  d'archéologie  sacrée  à
l'Université grégorienne, revient l'honneur d'avoir,
à force de patientes recherches, précisé  l'étage  où
fut  découvert  le  précieux  loculus,  puis  d'avoir
trouvé, de façon approximative tout au moins, la
région de cet étage où reposa la jeune sainte321.

Le P.  Bonavenia,  comme il  le  confesse lui-
même humblement,  avait eu d'abord « la  bonne
320 Cette note se rapporte à la page 26.
321 Voir  Controversia sul celeberrimo epitaffio di Santa Filomena V. e M.,  Roma,
Filiziani, 1906, p. 171-182.
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foi de croire sur l'autorité d'autrui que le second
étage (l'étage inférieur) de Priscille était tout entier
ou presque tout  entier  une  région  très  antique ».
D'où  il  [236]  concluait  que  cet  étage  inférieur
avait  pu  donner  asile  aux  restes  sanglants  de
Philomène.  D'ailleurs,  un  ancien  chef  des
fossoyeurs,  Louis Caponi,  qui avait  été pendant
quarante-deux  ans  au  service  de  la  Commission
d'Archéologie sacrée, lui avait assuré tenir d'un vieux
fossoyeur  qui  n'est  plus  de  ce  monde,  que  la
sainte  fut  trouvée,  à  Priscille,  dans  l'étage  de
dessous,  dans le  voisinage  du grand lucernaire ;
mais il ne souvenait plus de la place ».

–  Disons  tout  de  suite  que  plusieurs
lucernaires aèrent et éclairent le premier étage, et
que seul plonge jusqu'au second le grand lucernaire.
Cette distinction aura son utilité tout à l'heure. –

Sur la foi de ce témoignage, le P. Bonavenia
se mit à chercher le  loculus  de sainte Philomène
dans les profondeurs du second étage. Seulement,
il  n'y  trouva  nulle  part,  même  pas  dans  le
voisinage du grand lucernaire », un tombeau « qui
répondît aux mesures et aux conditions requises
pour qu'on y reconnût celui de Philomène trouvé
en 1802 ».

Du reste, cet étage inférieur de la catacombe
était-il  découvert  et  exploré  cette  année-là ?  –
Non.  M.  de  Rossi,  parlant  d'une  inscription  –
celle d'Agapè322 – qui fut transcrite par Monsignor
322 Voir Nuovo Bullettino d'Archeologia cristiana, 1900, p. 339-341.
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Gaétan Marini, déclare qu'à l'époque où vivait ce
prélat,  « on ne fit  pas  de  fouilles  au-dessous  et
près  du  grand  lucernaire  dans  l'étage  inférieur,
mais que l'étage supérieur fut alors plusieurs fois
sondé  par  les  fossoyeurs323... »  Or  Monsignor
Marini, venu à Rome en 1764, y mourut en 1815.

La  partie  de  l'étage  inférieur  où  aboutit  le
grand lucernaire ne fut explorée qu'en 1884, par
M.  J.-B.  de  Rossi.  L'excavation  et  les  galeries
étaient  toutes  obstruées  encore  de  terre  et  de
débris.  Donc, les fossoyeurs n'avaient point fait
de fouilles en cette région ; donc ce n'était pas là
qu'il fallait chercher le tombeau de Filumena.

Et puis, ces ouvriers n'auraient-il pas marqué
leur passage en traçant ici ou là quelques lignes de
leur façon ? Justement, « au premier étage, dans le
voisinage du grand lucernaire, les fossoyeurs ont
couvert,  de leurs  noms et  des dates des années
[237]  où  ils  ont  travaillé,  presque  sans
interruption  de  1800  à  1816,  les  parois  du
lucernaire  lui-même  et  des  chambres  funéraires
voisines ; tandis qu'au second étage, on ne trouve
nulle  part  aucun  de  leurs  noms  et  aucune  des
dates susdites ; or, ils auraient pu en écrire à leur
aise,  surtout  dans  le  carrefour  inférieur  de  ce
lucernaire, où abondent les morceaux de marbre
et  de  tuiles  sans  inscriptions  et  encore  à  leur
place. L'absence de tout souvenir des fossoyeurs

323 J.-B. DE Rossi, Inscriptiones christianae, p. 71-72.
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nous confirme bien  qu'ils  n'ont  pas  pénétré  en
bas. »

De  tout  cela,  le  R.  P.  Bonavenia  devait
conclure que la mémoire du vieux fossoyeur, cité
par  Louis  Caponi,  n'avait  pas  été  sans  doute
entièrement fidèle. En tout cas, le loculus de sainte
Philomène  n'avait  pu  appartenir  à  l'étage
inférieur.

Mais, dès 1880, M. de Rossi, qui fait autorité
plus qu'aucun autre en pareil sujet, n'avait-il pas
attribué à l'étage supérieur, c'est-à-dire au plus ancien, la
gloire d'avoir abrité la vierge martyre ?

Parlant de la  Chapelle  grecque  et  de la  région
centrale  de  la  catacombe  priscillienne  –  cette
partie de l'étage supérieur qui eut une sablonnière
pour origine, – l'éminent explorateur écrivait dans
son  Bulletin d'Archéologie  chrétienne : « Je remarquai
dans  cette  région  des  restes  et  des  fragments
d'épitaphes,  tout  à  fait  différents  de  ceux  des
autres  cimetières  chrétiens  et  offrant  des
caractères  distincts  qui  en  font  une  famille
spéciale. Ils ne sont pas creusés dans la pierre ni
gravés  légèrement  sur  la  chaux,  mais  peints  au
minium sur  les  tuiles  qui  ont  fermé l'ouverture
des  loculi...  Les  tuiles  semblables  déposées  à  la
Bibliothèque  vaticane  étaient  notées  comme
provenant du cimetière du Crucifix ou de Priscille.
C'est avec elles que fut trouvée la célèbre épitaphe de sainte
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Philomène,  du  même  type,  peinte  sur  trois  tuiles324... »
[238]

M. de Rossi n'a pu être affirmatif à ce point
sans avoir des preuves sérieuses. Il est probable
qu'un  des  survivants  parmi  les  modernes
fossoyeurs  l'avait  renseigné  autrefois  sur  la
provenance  de cette  épitaphe  célèbre.  Du reste,  la
comparaison  qu'il  en  avait  faite  avec  les  autres
inscriptions  retirées  certainement  du  premier
étage aurait pu, à elle seule, le mettre sur la Voie.

Mais le P. Bonavenia voulait d'autres preuves.
Il  avait  déjà  circulé  longuement,  le  mètre  à  la
main,  dans  les  galeries  de  l'étage  inférieur.
Pourquoi ne tenterait-il pas l'expérience à l'étage
supérieur ?

Il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  les  loculi  des
catacombes,  et  notamment  ceux  des  cryptes
priscilliennes,  sont  demeurés  dans  leur  état
primitif. Les contours d'un grand nombre se sont
effrités  largement.  Sans  ces  dégradations,  dues
aux coups  de pioche  des  modernes  fossores  plus
encore  qu'aux  années,  on  eût  découvert
facilement  le  tombeau de  Filumena ;  car  dans  la
catacombe de Priscille il n'y a pas deux ouvertures

324 « Nella predetta regione centrale notai i relitti e frantumi di epitaffi, al
tutto  dissimili  da  quelli  degli  altri  cimiteri  cristiani  ed  aventi  caratteri
distintivi che ne costituiscono una singolare famiglia. Essi non sono incisi
in  pietra  ne  graffiti  sulla  calce,  ma  dipinti  col  minio  sulle  tegole  che
chiusero la bocca dei loculi. Le simili tegole portate alla biblioteca Vaticana
erano notate proveniente dal cimitero del Crocifisso, civè di Priscilla : insieme
con queste  fu trovato  il  celeberrimo  epitaffio  di  santa  Filomena  del  medesimo tipo,
dipinto sopra tre regole. (Bullettino A. C. 1880, p. 15-16.)
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qui  aient  les  mêmes  dimensions,  soit  comme
hauteur,  soit  comme largeur :  dès  lors  que  l'on
connaît la mesure des trois briques qui fermèrent
si  longtemps  ce  loculus,  aisément  on  l'aurait
distingué entre mille. Malheureusement, il n'en est
pas ainsi.

Cependant,  le  R.  P.  Bonavenia  ne  se
découragea point. Le vieux fossor avait indiqué « le
voisinage du grand lucernaire » ; ce fut donc par
là  que  le  savant  professeur  d'archéologie
poursuivit ses investigations. Or, ayant mesuré les
ouvertures  de  cette  région,  il  trouva  que  l'une
d'elles répondait parfaitement tant pour la hauteur
que pour la longueur, aux dimensions du  loculus
de notre Philomène... « Le serait-ce lui-même ? se
demande-t-il..  Je  n'ose  l'affirmer,  à  cause  des
conditions trop malheureuses dans lesquelles il se
trouve ; mais je ne puis nier que mon esprit est
bien  porté  à  croire  que  c'est  vraiment  lui325... »
[239]

Toutefois,  le  Révérend Père ne se rappelait
pas  sans  inquiétude  les  propos  de  l'ancien
fossoyeur. Cet homme s'était trompé en assignant
325 Le loculus en question, malheureusement endommagé par la pioche des
cavatori, mais dont les dimensions demeurent bien mesurables, se trouve en
face d'un autre dont les briques restées en place portent ce simple nom
peint  en rouge :  MANIVS.  Il  occupe  la  troisième rangée de tombes,  à
partir de la voûte. Au-dessous du loculus vide et béant, il y en a un autre que
la pioche a respecté, sans doute parce qu'on n'y a pas découvert les preuves
suffisantes du martyre. L'inscription, en lettres grecques, se compose de ce
mot  unique :  ΦΗΛΙΚΙΣΣΙΜΟΣ.  Felicissimus,  Bienheureux.  Si,  au-dessus,
c'est  bien la  tombe de  sainte  Philomène,  le  rapprochement  est  curieux
entre ce Bienheureux et cette Bien-aimée, qui voisinent dans la mort.
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à  la  tombe  de  Filumena  l'étage  inférieur ;  sa
mémoire était-elle plus heureuse quand il plaçait
cette  tombe  « dans  le  voisinage  du  grand
lucernaire » ? Il est vrai que ce dernier détail, étant
très spécial, avait pu frapper son esprit beaucoup
plus que la question de l'étage.

En mars 1906, bien alerte encore malgré ses
soixante-quinze  ans,  le  chef  retraité  des
fossoyeurs, Louis Caponi, vint à Rome et fit visite
au  P.  Bonavenia.  Celui-ci  lui  apprit  « qu'après
avoir débarrassé les galeries du second étage, on
n'avait  rien  trouvé  du  tombeau  de  sainte
Philomène ». Le 14 mars, le professeur et l'ancien
cavatore  se rendirent ensemble à la catacombe de
Priscille.  Or,  en  chemin,  Louis  Caponi  déclara
qu'il avait recherché dans les replis de sa mémoire
les paroles exactes de Vincent Caponi,  son vieil
oncle, au sujet de l'étage et du lucernaire et que
ces  paroles  lui  étaient  revenues  avec  précision :
« La sainte fut trouvée dans le voisinage du grand
lucernaire qui va jusqu'à l'étage au-dessous. »

Ce n'était plus la même chose. Le fossoyeur
d'antan n'avait prétendu désigner à son neveu que
l'emplacement du tombeau dans une des galeries
souterraines, et non l'étage de cette galerie. Aussi,
lorsque  le  P.  Bonavenia  eut  montré  à  Louis
Caponi  « ce  loculus  qui,  bien  qu'à  demi  détruit,
présente les mesures requises et n'est éloigné que
d'une  dizaine  de  mètres  du  lucernaire »,  le  bon
vieillard  « ne  put  s'empêcher  de  constater  la
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justesse des paroles qu'il avait entendues jadis de
son oncle Vincent... »

Précisément,  sur  l'un  des  pilastres  de  ce
« grand lucernaire » se lit encore la date de 1802,
précédée  des  mots  Tommaso  Putini  cavatore,
Thomas Putini fossoyeur. C'est donc qu'en 1802
les [240] explorateurs de la catacombe travaillaient
en  cet  endroit.  Or  1802  est  l'année  où  fut
découvert le corps de sainte Philomène.

De tous ces faits acquis il résulte qu'un loculus
ayant  les  proportions  indiquées  par  les  trois
briques  de  sainte  Philomène  se  rencontre
vraiment dans la partie centrale, la plus ancienne
par conséquent des cryptes priscilliennes, à l'étage
supérieur  et  à  quelque  dix  mètres  du  grand
lucernaire.

Des  découvertes  nouvelles  changeront-elles
un jour  en certitude ce qui n'est  encore qu'une
probabilité ? Pourra-t-on dire enfin, sans crainte
d'erreur,  devant  le  loculus  marqué  par  le  P.
Bonavenia : voici la tombe de sainte Philomène ?
La  réponse  à  cette  question  n'est  encore  qu'un
grand peut-être.

V. La consigne des Fossoyeurs modernes (Cavatori), dans les 
catacombes.326

Nous voulons parler ici des ouvriers romains
employés  aux  fouilles  des  catacombes  en  ces
derniers  siècles.  Pour  expliquer  la  conduite  du

326 Cette note se rapporte à la page 35.
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cavatore  qui découvrit la tombe de Philomène, et
aussi  pour  prouver  que,  dès  le  jour  de  son
invention, on crut à la réalité du martyre enduré par
la jeune sainte, il sera bon de rapporter quelques-
unes  des  instructions  données  aux  modernes
fossoyeurs.  Ces  lignes  furent  écrites  dans  les
registres de la Lipsanothèque de la main même de
Mgr Ponzetti, custode des saintes Reliques :

« Le custode est chargé de la surveillance des
fossoyeurs ; il faut choisir des hommes qui soient
non seulement aptes aux travaux de déblaiement
mais  qui  aient  une  idée  des  sépultures  elles-
mêmes,  pour  avoir  soin,  en  plus  des  saintes
reliques,  d'autres  antiquités  que  l'on  rencontre
parfois  dans  les  cimetières.  Le  custode  doit  en
effet  se  transporter  aux  dits  cimetières  et
reconnaître  les  marques distinctives  du martyre,
qui  sont  [241]  uniquement  le  vase  de  sang,  en
verre  ou  en  terre  cuite,  la  palme  gravée  sur  le
sépulcre même ou sur la chaux qui scelle, ou une
inscription affirmant le martyre.

« Le rôle des fossoyeurs se borne à vider les
galeries ou corridors des cimetières de la terre qui
les obstrue depuis de longs siècles ; quand donc
ils  rencontrent  dans  les  dites  galeries  des
sépulcres avec les marques ci-dessus désignées, il
leur est défendu, sous les peines les plus graves,
d'ouvrir  ces  sépulcres,  mais  ils  doivent  de  suite
faire  part  de  leur  découverte  au  custode  qui  se
transportera sur place pour la reconnaître.
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« Si  le  custode  constate  que  les  restes  sont
bien d'un martyr, il fait ouvrir le tombeau et place
dans une cassette destinée à cet usage les saintes
reliques.  La  cassette,  scellée  extérieurement  aux
armes de l'Éminentissime Vicaire, est portée à la
custodie sur les épaules d'un des fossoyeurs.327«

Vu ces instructions, il paraît bien certain que
le fossoyeur dont le  pic  mit  à jour  le  loculus  de
sainte  Philomène,  le  24  mai  1802,  arrêta  son
travail  en  cet  endroit  dès  qu'il  aperçut  sur  une
brique  l'une  des  marques  distinctives  du
martyre », la palme. C'est le lendemain seulement
que dom Ludovici devait trouver, à l'intérieur de
la tombe, les débris du vase de sang.

VI. La fiole de verre découverte au loculus de sainte Philomène328.

D'après  Cascioli  (Santa  Filomena,  Vergine  e
Martire,  p.  33),  cette  fiole  se  présentait  sous  la
forme « d'un petit vase de verre au fond duquel il
y avait un dépôt noirâtre desséché ».

Dom  François  de  Lucia  écrit,  dans  sa
Relation : « Pour ne pas laisser le sang attaché à ces
débris de verre et ne pas l'exposer à se perdre en
tombant  ni  à  se  détacher  –  une  bonne  partie
s'étant déjà perdue par le fait de la fracture du dit
vase – je  [242] pensai  à  le  réunir  en le  grattant
puis  en  le  mettant  dans  une  fiole  de  cristal. »

327 Lipsanothèque. Registre II, ch. XIII, p. 114.
328 Cette note se rapporte à la page 36.
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(Relazione istorica scritta dal R. D. Francisco de Lucia,
seconde éd., Naples, 1824, p. 57.)

Autres  détails.  D'après  Mgr  de  Poveda
(Mémoire  historique  sur  sainte  Philomène.  Foligno,
1834) et l'auteur du  Résumé historique  des faits  que
Dieu  accomplit  -par  l'intercession  de  sainte  Philomène,
(Brescia, 1835), des traces de sang se voyaient, le
25 mai 1802, sur la chaux même étendue dans le
loculus.  Les débris de verre aussi en étaient teints
entièrement.  Mgr  Cascioli  (p.  101-102)  fait
remarquer que l'on ignore la provenance de ces
détails,  extraits  sans  doute  d'une  relation
authentique  aujourd'hui  disparue  ou  de  la
déposition  des  témoins  oculaires.  Il  aurait  fallu,
en la circonstance, une procédure régulière et un
examen  minutieux  de  toutes  choses  par  des
personnes  compétentes.  Seulement,  nul  ne
pouvant alors deviner la renommée à venir de la
martyre  Filumena,  on ne fit  rien de spécial pour
elle.  On  recueillit  le  corps,  les  trois  briques
funéraires, les fragments de l'ampoule, et le tout
fut porté à la Custodie des saintes Reliques.

VII. L'interversion de syllabes dans l'épitaphe de Filumena. – Est-ce
bien « sainte Philomène » qui fut trouvée dans la 
catacombe de Priscille329 ?

Une  telle  question  a  pu  se  poser  devant
certains  esprits  depuis  l'article  où  le  professeur

329 Cette question se rapporte à la page 37.
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Marucchi330 essaya  de  démontrer  que  le  corps
retrouvé  en  1802  n'est  pas  celui  de  sainte
Philomène. [243]

Cet  article  parut  dans  le  Nuovo  Bulletiino  di
Archeologia  cristiana,  année 1906, p. 253 à 300. Il
est  intitulé :  Étude  archéologique  sur  la  célèbre
inscription  de  Filumena  découverte  au  cimetière  de
Priscille,  En voici les conclusions : Les briques et
l'inscription  sont  bien  de  l'Age  apostolique  (la
forme  des  lettres,  la  brièveté  de  l'épitaphe  en
témoignent), mais le corps retrouvé en 1802 est le
corps d'une chrétienne autre que Filumena et date
au plus  du  IVe siècle.  Les trois  tablettes  d'argile
furent  empruntées  à  un  loculus  plus  ancien,
comme le prouve le désordre infligé à dessein à
l'inscription funéraire : LUMENA PAX TECVM
FI.

Notons  tout d'abord,  que,  dans son article,
M.  Marucchi  se  défend  d'aborder  le  terrain
purement théologique. Il ne nie point qu'il y eût
dans  la  tombe  du  cimetière  de  Priscille  un
personnage,  une  sainte  même,  mais  il  nie  qu'il
faille  appeler  ce  personnage  Filumena.  Il  ne
s'attaque  nullement,  assure-t-il,  à  la  personne
honorée  sous  ce  nom  à  Mugnano  et  dont  les
330 En répondant ici à M. Marucchi, nous nous adressons par là même à
quelques autres qui n'ont fait que le copier plus ou moins spécialement à
l'abbé Jean Le Morin, docteur en philosophie et en théologie, lequel n'est
pas plus  abbé  qu'il n'est  docteur en philosophie et en théologie  (Vérités  d'hier,  E.
Nourry, Paris, 1906) ; puis à dom Leclercq  (Dictionnaire  d'Archéologie,  t.  V
paru en 1923, art. Filumena). La revue L'Ami du Clergé a déjà riposté à dom
Leclercq dans son numéro du 18 octobre 1923, p. 665-666.
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intercessions obtinrent des prodiges. Le ton qu'il
prend  n'est  point  irrévérencieux.  D'autres,
renchérissant  sur  ses  dires,  seront  moins
respectueux que lui.

Remarquons  d'autre  part  que  nous  avons
dans  l'article  de  1906  la  thèse  de  M.  Marucchi
seconde manière.  Car il  y avait eu, peu auparavant,
un  Marucchi  d'opinion  toute  différente.  Les
heureux témoins des fêtes célébrées à Rome, en
mai  1902,  pour  le  premier  centenaire  de  sainte
Philomène,  se  rappellent  avec  quelle  âme  le
distingué archéologue parla du nom, de la vie et
du martyre de la  petite  vierge,  en la  catacombe
même  de  Priscille.  Au  soir  du  25,  le  R.  P.
Bonavenia,  professeur  à  la  Grégorienne,
enthousiasmé, écrivait à la hâte, dans son journal
intime,  pour  bien  garder  ce souvenir :  « Paroles
enflammées  du  commandeur  Marucchi...
commune allégresse... Chère, inoubliable journée.
Deo gratias331 ! »

C'était donc, à ce moment, entre nos maîtres
archéologues,  accord parfait.  Cet  accord,  hélas !
ne devait pas durer.

En cette même année 1902, dans l'après-midi
du  19  novembre,  le  P.  Bonavenia  et  le
commandeur Marucchi, membres tous [244] deux
de la Commission d'archéologie sacrée,  se retrouvent à
la catacombe de Priscille.

331 R.  P.  BONAVENIA,  Controversia  sub  celeberrimo  epitaffio  di  S.  Filomena,
Roma, 1906, p. 8.
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« Mon très cher collègue,  a  conté  depuis  le
Révérend Père, me tira à part et ne put se retenir
de me communiquer de suite qu'un doute féroce
lui  avait  surgi  peu  auparavant  dans  l'esprit  sur
l'existence même de sainte Philomène.

« Qu'est-il  arrivé,  lui  demandai-je,  qui  vous
pousse à pareille conclusion ?

–.  L'inscription  PIODOTVS  sur  la  tombe
d'un bambino, l'avez-vous vue ?

– Oui.
–  C'est  un  fragment  de  nom :  le

commencement  ASCLE  se  trouve  à  la  paroi
opposée, sur une autre tombe de bambino. Le nom
entier provient donc d'un loculus plus ancien, et les
fragments  de  tuiles  ont  été  réemployés  comme
matériaux  de  clôture  pour  les  deux  loculi  plus
récents.

– Fort bien.
–  Ainsi  s'explique  l'irrégularité  de  ce  nom

étrange PIODOTVS...
– Très justement.
–  Ainsi  s'expliquerait  l'irrégularité :

LVMENA PAX TECVM FI.  Les  tuiles  furent
placées  irrégulièrement  pour  faire  entendre
qu'elles  appartinrent d'abord à un tombeau plus
ancien.  Donc  Filumena  n'indique  pas  le  corps
trouvé en 1802, donc Filumena n'est plus Filumena.

–  Pas trop vite ! On étudiera la question... »
Et le Révérend Père ajoute que, « dans la pire des
suppositions » ce petit corps d'adolescente, extrait
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en 1802 de la catacombe, est tout au moins celui
d'une sainte que Dieu glorifia par de nombreux
prodiges. Reste à savoir – toute la question est là
–  si,  oui  ou  non,  elle  doit  garder  le  nom  de
Philomène.332

Cette conversation nous découvre quel motif
a  déterminé  M.  Marucchi  à  abandonner  sa
première  opinion.  L'inscription  de  Piodotus
comparée à celle de Filumena lui a fait conclure à
l'identité  des  cas :  les  briques  qui  fermaient  le
loculus  de notre sainte auraient été enlevées à une
tombe  chrétienne  plus  [245]  ancienne,  puis
réemployées comme simples matériaux de clôture
pour le sépulcre d'une inconnue...

Tel sera désormais le grand cheval de bataille
de M. Marucchi tel sera l'argument fondamental
de son article du Nuovo Bullettino.333

D'autres exemples viendront à l'appui de sa
thèse – disons plus justement : de son hypothèse
–  en  tout  neuf,  y  compris  celui  de  Piodotus :
exemples  de  tronçonnement  d'épitaphes,  ou  de
transposition  de  mots,  ou  de  combinaison  de
plusieurs fragments disparates.

332 R. P. BONAVENIA, Ouv. cité, p. 17-18.
333 Entre  temps,  la  discussion  ouverte  au  cimetière  de  Priscille  s'était
continuée  entre  M.  Marucchi  et  le  P.  Bonavenia.  L'affaire  avait  eu  sa
répercussion, même en dehors du cercle des « spécialistes », et l'on s'était
mis à parler de « la prétendue sainte Philomène » (la pretesa santa Filomena),
ni  plus  ni  moins.  L'article  de M. Marucchi  venait  comme une réponse
directe aux arguments par lesquels le savant jésuite s'était efforcé, au cours
de quatre années, de maintenir les droits de notre sainte.
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Certes, nous ne songeons pas à faire grief à
l'honorable  professeur  de  s'être  documenté  et
d'avoir  cherché  à  éclairer  le  cas  Piodotus  par
d'autres  cas  similaires.  Mais  ce  que  nous  nous
permettons de lui  reprocher,  c'est  d'avoir  voulu
tirer  de  neuf  cas  isolés  ce  principe  général,
fondement  de  toute  son  argumentation :  Une
irrégularité  quelconque  dans  la  fermeture  des  loculi  est
l'indice  certain,  tout  au moins  la raison  suffisante  d'un
doute bien fondé, que la tombe fut close avec des briques ou
des plaques enlevées à des sépulcres plus anciens.

Remarquons  qu'en  agissant  ainsi,  M.
Marucchi s'est mis en flagrante contradiction avec
lui-même. Voici, en effet, ce qu'il écrivait au sujet
de  ces  inscriptions  déplacées  et  employées  plus
tard comme matériaux de fermeture :  « Il y a là
tant de points qui peuvent être de nous inconnus,
qu'on ne peut,  là-dessus,  formuler  de  règle  très
certaine, mais chaque cas doit être examiné à part. » On
peut lire cette phrase dans le  Nuovo Bullettino  de
1902, p. 228. Dans la même revue – année 1906,
p.  267  –  M.  Marucchi  reparlant  d'inscriptions
funéraires, ramène semblable remarque : « Quelle
que  soit  l'explication  à  donner  de  tels  faits,
réitère-t-il, elle dépendra de l'examen de chaque cas
en particulier :  dependera dall'  esame del monumento,
fatto caso  [246]  per caso. » C'est en d'autres termes,
le  vieux  et  sage  dicton :  « Un  cas  n'est  pas
l'autre. » L'aveu est précieux à recueillir.
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Est-il  d'ailleurs  impossible  d'expliquer
autrement que par le réemploi certaines anomalies
dans la disposition des tablettes funéraires ? Le P.
Bonavenia ne le pense pas. Voici les explications
qu'il  propose :  une  distraction  du  fossoyeur,  la
hâte  d'un  ensevelissement,  un  fait  nouveau
inattendu, le bris accidentel d'une tuile ou d'une
plaque de marbre...

Mais  même  démontré  le  réemploi  en  deux
loculi.  d'enfants  de  l'inscription  Asclepiodotus,
pourquoi  vouloir  identifier  ce  cas  et  celui  de
Philomène ? L'inscription philoménienne,  à n'en
pas  douter,  est  d'inspiration  chrétienne ;
l'épitaphe Asclepiodotus, elle, n'est accompagnée
d'aucun emblème religieux. Par suite, n'y faudrait-
il  pas  voir  une  épitaphe  païenne  adaptée  à  des
tombes chrétiennes ?  Les  exemples  de  ce  genre
ne sont pas rares. Déjà au XVIIIe siècle, le savant
Boldetti  en  énumérait,  à  lui  seul,  au  moins
soixante, qu'il avait lui-même vérifiés.

Il est vrai qu'on a rencontré aussi des plaques
funéraires  chrétiennes  qui  avaient  été  utilisées
successivement  pour  plusieurs  loculi ;  mais  elles
sont en très petit nombre. Dans ses Dissertazioni,
lettere  ed  altre  operette  publiées  en  1785,  Antoine
Lupi n'en signale que trois de ce genre (T. I, p. 71-
72).  M.  Marucchi  lui-même écrit  dans  le  Nuovo
Bullettino  (1902,  p.  227) :  « C'était  chose  connue
que  quelques  inscriptions  chrétiennes,  alcune
iscrizioni cristiane,  furent enlevées d'un sépulcre et
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retournées,  rovesciate,  et que, sur l'envers, fut faite
une  inscription  nouvelle  à  destination  d'une
nouvelle tombe. » Et au bas de la page, il apporte
six exemples très authentiques,  certissimi.  Mais, il
s'agit là uniquement d'épitaphes chrétiennes mises
à l'envers.  L'inscription d'Asclepiodotus, bien que
disjointe  en  ses  deux  parties,  ne  fut  point
retournée  pour  un  second  usage.  Les  trois
tablettes  d'argile  qui  portent  l'inscription  de
Filumena  étaient  interverties  sans  doute,  mais
aucune  des  trois  ne  présentait  la  face  inverse.
D'où  nous  pouvons  conclure :  1°  que,  si
l'épitaphe  de  Filumena  avait  dû  resservir,  cette
épitaphe  chrétienne  eût  été,  plus  logiquement,
retournée ; 2° que si la coutume était de retourner
les épitaphes chrétiennes quand on les appliquait
à une autre tombe – et sur des milliers de loculi, on
trouve  de  ce  fait  à  peine  quelques  exemples  –
l'inscription d'Asclepiodotus [247] non soumise à
cette loi, a chance de n'être, ainsi que nous l'avons
insinué plus haut, qu'une inscription païenne dont
les  fragments  furent  utilisés  par  des  fossoyeurs
chrétiens.

Mais quand bien même l'Asclepiodotus de M.
Marucchi  eût  été  un  baptisé,  le  cas  de  son
épitaphe  dispersée  et  réadaptée  ne  prouve  rien
pour ou contre le cas de  Filumena.  Il eut été un
argument concluant si l'on avait trouvé sur  trois
loculi  différents  trois  briques  séparées,  mais  unies
primitivement, dont l'une eût porté PAX TE, une
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seconde  CVM FI,  une  troisième  LVMENA,  et
que, après cette découverte, on aurait eu l'audace
de  proclamer  que  dans  un  des  trois  loculi  avait
reposé  jadis  une  sainte  Philomène :  exactement
comme  si  l'on  s'était  mis  à  vénérer  un  saint
Asclepiodotus  après  la  trouvaille  des  deux
fragments qui enclosent  encore  les  deux petites
tombes. Seulement, il  n'en va pas du tout ainsi.
Les  trois  briques  portant  « la  très  célèbre
épitaphe »  étaient  bien  fixées  sur  un  même
tombeau.  Toute  la  difficulté,  l'unique cause  des
négations  de  M.  Marucchi,  repose  dans
l'interversion très explicable – nous le verrons –
de la  troisième tablette.  Mais  la  difficulté  est  si
minime que dès le jour de son  invention  en 1802,
on lut l'épitaphe en son ordre et sens logiques. Il
en fut de même pendant un siècle.

Conclusion pratique :  le cas d'Asclepiodotus
étant différent du cas de Filumena ne peut fournir
un argument a pari. Donc en l'affaire il ne prouve
rien.

Entre  les  neuf  exemples  cités  par  M.
Marucchi,  un  seul,  de  prime abord,  donne  une
forte impression de ressemblance avec le cas de
Filumena.  Il  existe à la  catacombe de Priscille,  à
l'étage  inférieur  (le  tombeau  de  sainte  Philomène,
gardons bien ce souvenir,  fut découvert à  l'étage
supérieur)  un sépulcre fermé par deux plaques de
marbres flanquées, à chaque bout du loculus, d'une
brique de trois  centimètres  et  demi d'épaisseur.
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Or,  l'épitaphe  se  présente  de  cette  manière
étrange :        

A B

[248]
Il est évident que la plaque À devrait être à la

place  de  la  plaque  B,  et  vice  versa.  (Inutile  de
relever l'orthographe du nom propre féminin. Le
fossoyeur, distrait, a défiguré Campana.)

Le  P.  Bonavenia  a  examiné  avec  plus
d'attention  que  qui  que  ce  soit  l'inscription  de
Noetes. « C'est là, dit-il,  l'unique exemple (c'est lui
qui souligne),  présentant une analogie suffisante
avec  celui  de  LVMENA  PAX  TECVM  FI. »
(Controversia, p. 38.) L'unique exemple : retenons ce
mot. « Dans l'un et l'autre cas, il y a transposition
de tablettes ; dans l'un et l'autre cas l'inscription
demeure droite et entière,  à la différence des autres
cas apportés par M. Marucchi. »

Mais cette concession faite, le docte religieux
se refuse à identifier les deux cas. « Entre les cas
de ces deux épitaphes, ajoute-t-il,  je n'ai  pas dit
qu'il  y avait  identité,  mais une  suffisante,  ou mieux
une  partielle  analogie. » Suivant  le  conseil  de  M.
Marucchi,  le  Révérend  Père  a  examiné  de  très
près  la  tombe  de  Noetes.  Il  s'en  est  rendu  un
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compte minutieux,  un minuto  conto.  Or, il  a noté
ces détails importants :

1° Les deux tablettes du milieu sont chacune
d'un marbre différent : l'une, A, est gris sombre ;
l'autre, B, est blanche.

2° Les caractères des deux inscriptions ne se
ressemblent  pas  absolument  et  paraissent  bien
avoir  été  tracés  par  deux  mains  différentes.
Justement, les lettres, qui sont rouges sur les deux
plaques, sont d'un rouge plus vif sur la plaque de
marbre blanc B.

« Ce qui prouverait deux choses, ajoute le P.
Bonavenia : l'une que la première moitié :

TRI BENEMEREN
TI FECIT

peut avoir appartenu à un sépulcre païen ; l'autre,
que  l'inscription  complétée  par  les  mots  ou
tronçon de mot :

CMANPANA SO
ROR NOETI FRA

fut  placée  précisément  pour  Noetes,  au  loculus
même où il se trouve. [249]

Le P. Bonavenia note encore que l'inscription
de Noetes doit dater de l'époque constantinienne,
si l'on en juge par la grossièreté de l'écriture et par
ce fait qu'au même niveau de la galerie il y a des
loculi ornés du monogramme du Christ.

Donc,  les deux épitaphes,  celle  de  Noetes  et
celle  de  Filumena,  à  première  vue analogues,  ne
sont pas identiques, au moins en ce qui concerne
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la  provenance.  Entre  les  trois  briques
philoméniennes point de ces disparités comme il
s'en rencontre le plus souvent dans les matériaux
réemployés.  Au  contraire,  les  deux  tablettes  du
sépulcre  de  Noetes  sont  disparates :  l'une  d'elles
avait dû déjà servir pour un tombeau plus ancien.

Mais, s'il n'y a pas identité de provenance, n'y
aurait-il  pas  identité  dans  la  façon  dont  les  deux
inscriptions ont été placées ?  Il nous semble bien que
la réponse doit être affirmative.

– Concession imprudente... qui va nous livrer
pieds et poings liés à l'adversaire et ruiner notre
foi en sainte Philomène !

–  En  aucune  façon...  Tout  au  contraire :
l'interversion de l'épitaphe de Noetes  va éclairer –
et, croyons-nous, de la plus heureuse manière –
l'interversion de l'épitaphe philoménienne Et de
la sorte, M. Marucchi nous aura fourni des armes
pour défendre ce qu'il attaque...

Il  se  trouve  que,  providentiellement,  nous
pouvons  nous  rendre  un  compte  exact  du
pourquoi  de  l'interversion :  la  plaque  A  tient
encore au  loculus,  tandis que la plaque B en a été
détachée. Quand ? par qui ? on ne sait. La plaque
A nous apparaît donc entière, bizarrement taillée :
en effet, elle présente à droite une pointe qui avance
de  sept  centimètres.  Irrégularité  bien  digne  de
remarque, véritable clef du mystère.
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On peut, sans grand effort d'imagination, se
représenter l’embarras du fossoyeur en présence
des tablettes dont il devait [250] clore le sépulcre :
l'une grise, l'autre blanche, et dont la grise avait
été  rompue  si  maladroitement.  On  avait  beau
n'être pas difficile  en ces souterrains – et on le
devenait  de moins en moins avec le  temps – il
fallait  que  l'inscription  pût  tenir  en  dépit  des
brisures  irrégulières,  et  avec  un  bosselage  aussi
atténué  que  possible.  Sur  un  loculus  horizontal
comme  celui  de  Noetes  les  deux  tablettes  de
marbre se plaçaient naturellement l'une à côté de
l'autre  et  non l'une  au-dessus de  l'autre.  Or ici,
pour que l'inscription fut disposée dans son ordre
logique,  le  fossor  devait  se  résigner  ou  bien  à
appliquer  sur  la  brique de droite  l'aspérité  de la
tablette  si  mal  brisée  –  mais  la  vue  en  eût  été
désagréable – ou bien à cacher sous cette brique la
pointe malencontreuse – mais la brique, épaisse
de trois centimètres et demi, nous l'avons dit plus
haut, eût présenté un relief exagéré.

« Nécessité,  l'ingénieuse, »  suggéra  à  notre
homme un expédient qui permettait  d'égaliser à
peu près la face du  loculus.  Il changea l'ordre des
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plaques  et  fit  ainsi  disparaître  sous  la  plaque la
mieux  conformée,  l'appendice  de  l'autre.
L'épitaphe était dérangée, sans doute, mais on y
gagnait pour la vue d'ensemble...

L'interversion  se  justifie  ainsi  fort
naturellement  par  la  nécessité  de  fermer
convenablement le tombeau. Dès lors, au lieu de dire
que  les  deux  fragments  furent  intervertis  pour
témoigner  qu'il  y  avait  en  ce  loculus,  non  pas
Noetes, mais un anonyme quelconque, nous nous
croyons en mesure d'affirmer que l'épitaphe fut
bien  composée  pour  un  certain  Noetes,  qu'elle
désigne toujours.

Et  c'est  ainsi  que  nous  en  arrivons  à
l'argument précédemment annoncé ; à savoir qu'il
y a identité frappante  en un point  entre le cas de
Filumena et celui de Noetes. Les tablettes de marbre
du tombeau de Noetes ont été transposées pour
en assurer plus convenablement la fermeture.  Il
en fut ainsi  des trois  tuiles  où se lit  le  nom de
Filumena.  Dans  le  premier  cas,  le  fossor  s'est
appliqué à dissimuler  l'appendice  disgracieux de
l'une des tablettes ; dans le second, l'ouvrier des
galeries  funéraires  fut  obligé,  vu  la  hauteur
respective des trois briques, de mettre la dernière
celle qui aurait dû être la seconde. Ainsi, dans les
deux cas  qui  nous  intéressent,  l'interversion  fut
voulue.  Nous  [251]  ne  sommes  donc  pas  en
présence  de  cadavres  anonymes  recouverts  de
matériaux  empruntés.  Les  cas  de  Noetes  et  de
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Filumena,  loin  de  se  combattre,  s'éclairent  et  se
confirment mutuellement.

Nous  n'ignorons  pas  que  d'autres
explications  ont été données de la transposition
des  briques  philoméniennes.  Longtemps  on  l'a
attribuée tout simplement à une bévue du  fossor.
Le pauvre homme était un ignare ou un distrait.
« L'ignorance  du  fossoyeur  écrivait  en  1900  M.
Marucchi,  lui  a  fait  placer  en  avant  la  fin  de
l'inscription. » (Les Catacombes romaines, p. 339.) Un
examen  plus  attentif  de  l'inscription  a  fait
abandonner semblable hypothèse. Naturellement,
d'autres ont été émises, celles-ci plus admissibles.

Le première en date, d'après le P. Bonavenia
(Controversia,  p. 6) est encore de M. Marucchi. La
voici.  Quand  le  fossor  eut  écrit  PAX  TECVM,
formule  chrétienne  souvent  employée  seule  aux
deux premiers  siècles,  il  eut  désir  d'y  ajouter le
nom de la défunte ;  la place lui manquant pour
peindre  autre  chose  que  FI  sur  la  troisième
brique,  il  passa  bonnement  à  la  première
demeurée libre.

Cette supposition, il faut l'avouer, ne répugne
pas  absolument.  Mais  comme il  n'y  en a  point
d'autres exemples aux catacombes ; que, bien au
contraire,  on  y  a  découvert  des  épitaphes  où,
l'espace venant à manquer, la fin du dernier mot
est  reporté  simplement  au-dessous  en  petits
caractères,  elle  ne  mérite  pas  sérieuse
considération.
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Notre  explication  à  nous  –  la  nécessité  de
clore  convenablement  le  loculus  –  ne  paraît-elle
pas la plus plausible ? Ajoutons – et c'est là un
argument  de  valeur  –  qu'elle  s'harmonise  au
mieux avec ce que le P. Bonavenia nous a révélé
de la structure des briques conservées à Mugnano.

En  les  étudiant  avec  la  plus  scrupuleuse
attention, le savant jésuite a constaté :

1°  Que  ces  trois  briques,  de  forme
rectangulaire,  sont  de  proportions  différentes :
égales en longueur – 0 m. 57 – elles ont, comme
hauteur respectivement 28, 32 et 29 centimètres.

2° Que la première et la dernière ne furent à
l'origine  qu'une  brique  unique,  une  brique
bipédala,  comme  disaient  les  anciens  [252]
Romains pour désigner ces grandes tablettes  de
terre cuite qui mesuraient deux pieds sur chaque
côté. Cette brique unique fut divisée par le  fossor
en  deux  parts  à  peu  près  égales :  l'une  de  28,
l'autre de 29 centimètres.

3°  Que  sur  la  partie  de  28  centimètres  fut
peint  au  minium  PAX  TE ;  sur  celle  de  29,
LVMENA. Le milieu de l'inscription fut tracé sur
une  troisième  brique  plus  haute  que  les
précédentes de 3 à 4 centimètres.
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4°  Que  l'épitaphe  fut  peinte  avant  que  les
trois tablettes ne fussent adaptées à l'ouverture du
tombeau. La preuve en est que l'inscription, avec
ses lettres et ses ornementations, demeure entière,
bien  qu'en  plusieurs  endroits  l'extrémité  de
quelques dessins, – palme, ancre, flèches, – ait été
recouverte par la chaux. Si  la lance des flèches,
par  exemple,  et  les  pointes  de  leurs  pennes
avaient  été  peintes  sur  l'enduit  lui-même,  ces
détails eussent disparu lorsque cet enduit tomba.
Or, il n'en est rien.

De telles constatations ne jettent-elles pas au
moins  une  demi-clarté  sur  la  scène  de
l'ensevelissement ?

Nous  sommes  à  l'étage  supérieur  de  la
catacombe  de  Priscille.  Dans  un  loculus  frais
ouvert une jeune morte, une martyre, vient d'être
étendue. Le loculus est creusé à la mode des autres
un peu plus large du côté de la tête. Le fossoyeur
se  dispose  à  la  clore.  Éclairé  par  sa  petite
veilleuse,  il  choisit  une  brique  de  proportions
moyennes, puis une plus grande, une bipédale. Ces
tablettes  suffiront  à  dissimuler  le  petit  cadavre ;
seulement  de la  grande on en fera deux autres.
L'ouvrier  avec un outil  la  coupe en deux parts.
Puis il aligne les briques à terre ; il  lui sera plus
facile ainsi de peindre l'épitaphe... Son inscription
achevée, il se met en devoir de fermer la tombe. Il
s'aperçoit alors, mais trop tard, que la brique sur
laquelle  il  a  écrit  Filumena  laisse  béante,  par  en

329



haut,  sur  une  longueur  de  57  centimètres,  une
fissure assez considérable :  il  manque bien trois
centimètres.  [253]  Boucher cette ouverture avec
de  la  chaux  est  chose  difficile ;  effacer  et
recommencer les deux tiers de l'inscription, chose
ennuyeuse. Notre fossoyeur en prend son parti.
Estropiant  les  mots,  sans  toutefois  rendre
l'épitaphe  inintelligible,  il  applique  la  tablette  la
plus large à la tête de la martyre, pose au milieu la
petite  brique,  pour  ne pas  scinder  le  pax tecum,
portion  majeure  de  l'inscription...  Et
naturellement,  la  place  qui  reste  il  la  donne  au
fragment  qui  porte  Lumena.  Voilà  pourquoi
l'épitaphe se présentait ainsi :

LVMENA | PAX TE | CVM FI.
Cherche qui voudra, il n'y a pas d'explication

plus  rationnelle,  mieux  adaptée  aux  faits
archéologiques  que  celle-là.  Et  –  qu'on  veuille
bien  le  remarquer  –  elle  ne  nous  est  pas
personnelle.  Dès  le  24  février  1904,  dans  une
lettre adressée à Mgr Cascioli, directeur du journal
La vera Roma, le P. Bonavenia énumérant les faits,
selon  lui  incontestables,  qui  se  rapportent  au
tombeau de sainte Philomène,  signalait  celui-ci :
que le  loculus  par sa forme même exigeait que la
brique la plus élevée ne fût apposée ni aux pieds,
ni  au  milieu,  mais  à  la  tête  du cadavre,  et  que
l'épitaphe a été estropiée parce qu'on a voulu tenir
compte de l'ordre progressif des hauteurs.
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Cette  conviction  devait  s'affermir  encore
après qu'un examen plus attentif  des arêtes des
cassures eût révélé au Révérend Père l'existence
d'une brique bipédale primitive.

Rien  de  plus  facile,  à  Mugnano,  que  de
rétablir  en son entier,  cette  brique bipédale  par
juxtaposition de ses deux fragments. On l'a fait,
on peut le refaire vingt fois, cent fois encore. Or,
les  [254]  deux  fragments  rapprochés  ainsi
« s'unissent  magnifiquement ».  C'est  l'expression
même  des  vénérés  gardiens  du  sanctuaire  de
Mugnano.

Et  donc,  il  ne  s'agit  pas,  en  l'espèce,  d'un
vieux  matériel  funéraire  qui  aurait  traîné  on ne
sait combien de temps dans la réserve du  fossor.
Nous en appelons à l'érudition de M. Marucchi –
si  les  conclusions  de  M.  Marucchi  sont  parfois
hâtives, surtout quand un sujet,  le passionne, sa
science  archéologique  demeure  incontestée.  –
« Spécialement  à  partir  du  IVe siècle,  écrivait  le
distingué  professeur,  quand  l'excavation  des
cryptes  funéraires  s'étendit  en  de  très  vastes
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proportions,  les fossoyeurs adonnés aux forages
et aux sépultures dans les  catacombes romaines
exercèrent un véritable commerce de briques et
de pierres pour clore les  loculi :  ils achetaient des
tuiles,  des  pierres  nues  ou  déjà  écrites  et  hors
d'usage, puis adaptaient pour le mieux ce matériel
selon l'occasion, à la demande des personnes qui
voulaient  faire  peu  de  dépense. »  (Miscellanea  di
Storia ecclesiastica e di Teologia positiva, 1904, p. 376).

Mais  ces  briques  ou  ces  pierres  étaient
brisées, mutilées, écornées déjà, sans compter les
modifications  nouvelles  que  leur  infligeraient,
selon les dimensions des  loculi,  les marteaux des
réemployeurs.  Et  précisément  les  exemples
apportés  par  M.  Marucchi  dans  son  étude  sur
l'inscription de  Filumena  – celui d'Ascle-Piodotus
excepté  –  présentent  bien  ce  caractère  de
matériaux quelconques, adaptés pour le mieux,  c'est-à-
dire tant bien que mal. Nous avons étudié le cas
de Noetes  – une plaque neuve accolée à une plus
ancienne, laquelle est brisée de travers et provient
d'une démolition. Il y a encore le cas d'une défunte
anonyme  enclose  sous  une  épitaphe  mutilée
« certainement  païenne ».  (P.  Bonavenia,
Controversia,  p.  57),  bien  que  sur  l'un  des  deux
fragments  on  ait  ajouté  le  symbole  chrétien  de
l'ancre. Les autres exemples sont à l'avenant.

Par  conséquent,  il  serait  antiscientifique –  le
mot n'est pas exagéré – de vouloir les assimiler au
cas  très  spécial  qui  nous  intéresse :  à  savoir  la
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transposition de deux tuiles sur trois au tombeau
de  Filumena.  L'inscription  de  celle-ci  n'est  ni
mutilée, ni incomplète ; et si, comme le règle M.
Marucchi,  l'intention  des  fossoyeurs,  en
employant des matériaux de seconde main, fut de
donner l'anonymat au nouvel enseveli [255] (nous
avons fait nos réserves pour Noetes), tel n'est point
le  cas  de  Filumena.  Oui,  l'interversion  de  ses
tablettes  est  due  à  une  autre  cause.  Laquelle ?
Nous venons d'en parler assez longuement334.

Peut-être devrions-nous clore ici cette longue
discussion  archéologique.  Toutefois,  nous  nous
reprocherions  de  ne  pas  produire  à  l'appui  de
notre thèse, pour la plus grande gloire de sainte
Philomène et la plus complète satisfaction de ses
fidèles,  un  dernier  argument  d'une  portée  plus
générale que ceux dont le R. P. Bonavenia s'est
servi  dans  sa  défense.  Nous  trouvons  cet
argument dans le  Manuel  d'archéologie  chrétienne  de
dom Leclercq335. « Le développement de la Rome

334 M. Marucchi imagine encore « qu'on voulut conserver visible la seule
formule  Pax tecum,  le nom important peu », quand on enterra un second
cadavre Sous l'inscription ancienne.  Pour cela,  on coupa bonnement en
deux le nom de Filumena, la devancière. M. Ma.rucchi ferait bien d'ajouter
que vraiment le fossoyeur s'y prit fort mal. La tuile où sont peintes les trois
syllabes Lumena ne porte rien à son envers. Il n'y avait donc qu'à la tourner
sens  devant  derrière ;  puis  il  était  si  facile  d'effacer  le  FI  demeuré  en
souffrance après le Pax tecum ! Or rien de tout cela : une simple inversion si
aisée à rétablir que les custodes  des saintes Reliques  n'hésitèrent pas un
instant à lire : Pax tecum Filumena. Certes, il n'en eût pas été de la sorte, si le
loculus  avait  été  clos  de  fragments  disparates ;  si  surtout,  comme  pour
Ascolepiodotus,  les  tablettes  de  Filumena  eussent  été  appliquées  à  deux ou
trois loculi différents.
335 Paris, Letouzey, 1907, t. I. p. 220.
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souterraine  est  prodigieux,  écrit  le  savant
bénédictin.  Il  s'imposait  par  plusieurs  raisons
dont la principale était  la conception chrétienne
de l'immortalité  de  l'âme et  de  l'abandon  de la
crémation.  Dans  la  pensée  des  fidèles,  le  corps
étant  destiné  à  revivre,  il  convenait  de  prendre
soin de lui après la mort et de lui donner, dans
l'attente  de  la  résurrection,  un  asile  honorable.
Personne  n'étant  exclu  de  cette  espérance,  on
entrevoit  dès  lors  la  multitude  de  sépultures
qu'entraînait  l'accroissement  ininterrompu  d'une
communauté considérable. Chaque fidèle, paré et
parfumé, occupait une case d'où il ne pouvait être
expulsé,  même  dans  le  cas  d'encombrement.  Il
était défendu de rouvrir les tombeaux, [256] d'y
glisser un autre cadavre, et, à plus forte raison, de
mettre deux corps l'un sur l'autre.336«

Or,  avec  l'hypothèse  de  M.  Marucchi,  il
faudrait  admettre :  1°  qu'une  épitaphe  au  nom
d'une certaine  Filumena,  chrétienne des premiers
temps,  a  été  utilisée  au  IVe siècle  pour  une
anonyme  quelconque ;  mais  aussi,  2°  que  cette
anonyme a remplacé un autre personnage dans le
loculus où elle fut déposée, car ce loculus n'a pas été
creusé pour elle au ive siècle ; il existait déjà dans
la file ininterrompue des tombeaux. Pourquoi,  à
l'étage supérieur, le plus ancien, aurait-on déterré

336 Il est fort regrettable que dom Leclercq ait oublié ses propres données,
lorsqu'il écrivit, en 1923, dans le Dictionnaire d'archéologie chrétienne, son article
sur Filumena.
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qui que ce fût, alors que la place ne manquait pas
à l'étage inférieur, pratiqué précisément à l'époque
dioclétienne, époque assignée par M. Marucchi à
l'ensevelissement  de  l'anonyme ?  Pourquoi  les
chrétiens auraient-ils violé les traditions et les lois,
en substituant ici un cadavre à l'autre ? Si encore
il s'était agi, comme cela s'est vu, d'une chrétienne
illustre à qui l'on eût voulu donner une place de
choix  presque au centre  de la  crypte,  parmi les
ancêtres,  les  confesseurs  de  la  foi !  Mais  non :
cette  seconde  ensevelie  n'aurait  même  pas  son
épitaphe à elle. D'ailleurs, les tombeaux surajoutés
aux plus anciens – nous disons à dessein surajoutés
et  non  substitués,  car  un  mort  ne  chassait  pas
l'autre  –  sont  aisés  à  reconnaître :  ils  diffèrent
sensiblement  par  la  forme  et  l'ornementation.
Enfin  les  tombeaux  de  cette  espèce  sont  peu
nombreux ;  ce  sont  d'ordinaire  de  beaux
sarcophages de marbre337. Nous sommes loin du
pauvre loculus d'où M. Marucchi voudrait expulser
la vraie Filumena.

Cet argument emprunté à  dom Leclercq ne
constituerait-il  pas,  à  lui  seul,  une  réponse
victorieuse  à  toutes  les  assertions  de  M.
Marucchi ?

C'est  notre  conviction  intime,  profonde,
parfaitement motivée, que les ossements vénérés
à  Mugnano  et  qui  tant  de  fois  germèrent  en
miracles  sont  ceux  de  la  véritable  sainte  Philo-
337 V. ce livre, ch. II, p. 36 et note 2.
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mène.  Sans  doute  Dieu  aurait  pu  donner
puissance pareille à une bienheureuse anonyme ;
même il eût été permis de baptiser [257] du nom
de  Filumena  l'inconnue  vers  laquelle  seraient
montées tant de gratitudes aimantes. Mais il n'en
a pas été ainsi. C'est légitimement qu'au sanctuaire
de  Mugnano  il  y  a,  face  à  la  chasse  sacrée,  la
Chapelle  sépulcrale.  Là,  sous  un  riche  autel,  sont
gardées  les  trois  tablettes  d'argile  sur  lesquelles
une inscription vieille de dix-huit siècles redit sans
fin à une sainte glorieuse : Fax tecum Filumena !

Les  suppositions  de  certains  savants  ne
détruisent  pas  forcément  les  précisions  de
certains  autres.  Or  un  maître  es  sciences
catacombaires,  l'éminent  archéologue  de  Rossi,
après avoir examiné cette « très célèbre épitaphe »
dont  il  connaissait  bien  l'histoire,  après  avoir
classé  les  trois  tuiles  de  Filumena  dans  une
« remarquable série, la plus archaïque de toutes, la
série  primitive  des  loculi » de Sainte-Priscille,  n'a
jamais  émis aucun doute sur sainte  Philomène :
pour lui  – et  il  assurait  « croire  fermement »  ce
qu'il avançait – cette sainte martyre et la jeune fille
trouvée  en  1802  derrière  la  « très  célèbre
épitaphe » n'étaient pas deux personnes distinctes.
Nous partageons sa foi.
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VIII. Le mot Filumena338.

Commençons  par  préciser  que  les  quatre
syllabes Filumena, bien que séparées en deux dans
cette  épitaphe,  lumena  Fi,  ne  forment  et  ne
peuvent former qu'un seul mot, qui est le mot grec
Φιλουμένη ;  ou  Φιλουμένα,  selon  le  dialecte.  Il
signifie  Aimée  ou  Bien-Aimêe.  Aucune  autre
interprétation ne semble possible.

On  demeure  stupéfait  de  lire  que  le  mot
Filumena se décompose en deux mots latin :  Filia
luminis, Fille de la lumière ! Comment l'abréviation
de  Filia  donnerait-elle  Fi ?  Pourquoi  Lumena  et
non  point  Lumina  –  et  plus  grammaticalement
Luminis  ou  Lucis ?  – Mais inutile d'insister339. On
peut ne pas [258] connaître à fond le grec et être
un homme très estimable. Ce fut le cas de dom
François de Lucia, à qui nous sommes redevables
de la susdite interprétation.  Dans sa  Relazione,  il
déclare  qu'il  faut  comprendre  ainsi  l'épitaphe :

338 Cette note se rapporte à la page 45.
339 « ... Le prêtre François de Lucia a beau être aussi pieux qu'on le veut et
rempli des meilleures intentions ; il va emporter les cendres de Philomène
dans un coin de terre, perdu en un petit pays à peine connu des localités
d'alentour, parmi une population simple et rustique. Et puis, donnant une
faible idée de son savoir,  il  interprétera peut-être le nom de Philomène
dans je ne sais quel sens et, ce qui est pire, il en divulguera la nouvelle par
la presse, jusqu'à provoquer le rire, même des demi-savants. Avec cela, dès
son  apparition,  votre  Philomène  ne  peut  manquer  de  tomber  dans  le
mépris et sa mémoire dans l'oubli ! Ne craignez point, car la sagesse de
Dieu est profonde, sa puissance admirable... »
(Traduit d'un discours en italien prononcé dans la catacombe de Sainte-
Priscille, le 25 mai 1902, pour le premier centenaire de la découverte des
reliques  de sainte  Philomène,  par le  R.  Père Bonavenia,  professeur  à la
Grégorienne.)
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Pax  tecum,  filia  luminis.  Paix  à  toi,  fille  de  la
lumière.

En  traduisant  de  la  sorte,  dom  François
oubliait  que,  justement,  il  avait  dit  de  sainte
Philomène :  « Elle  pourrait  bien  être  de
nationalité  grecque,  comme  déjà  l'indiquait  son
nom.340« Pourquoi,  après cela,  donner à ce nom
une origine toute latine ?

Le  fait  que  la  vierge  martyre  Filumena  était
romaine  [259]  n'empêche  point  qu'elle  ait  pu
porter  un  nom  de  provenance  hellénique.  À
Rome, certains parlaient grec ; puis beaucoup de
personnes, pour se donner un genre, affectaient
de mêler à leurs conversations des mots ou des
expressions tirés des langues étrangères : n'est-ce
pas la même chose chez nous, avec notre manie
d'employer des mots anglais là où des vocables de
notre langue feraient tout aussi bien l'affaire ? À
Rome, il faut croire que cette mode allait jusqu'au

340 « Potrebbe essere anche greca di nazione, come già portava il nome. » (Relazione,
parte prima). – Mais un nom grec porté par un habitant de Rome n'est pas
forcément l'indice d'une origine hellénique – surtout quand il s'agit d'un
chrétien, Mgr Fouard, sur « la prédominance du grec au début de l'Église
romaine »,  explique  que  « c'était  la  langue  commune  des  classes
inférieures ». Tout est grec dans l'Église durant près de deux siècles : noms
des évêques et de leurs fidèles, version des Écritures, écrits apologétiques,
inscriptions où lettres et mots grecs sont mêlés aux latins ; la liturgie elle-
même, qui a conservé jusqu'à nous cette première empreinte.  (S. Paul. Ses
dernières  années.  Paris,  Lecoffre,  p.  14.)  D'où  l'on  pourrait  conclure  que
Filumena, portant dans Rome un nom grec, était d'humble condition, sans
pour cela être née en Grèce ou même de parents grecs. – Du reste, dans la
Ville  même,  d'autres  s'appelèrent  ainsi.  M.  Marucchi,  en  explorant  la
catacombe de  Priscille,  a  découvert  une  épitaphe  composée  de  ce  seul
mot : ΦΙΛΟΥΜΕΝΗ (Philonmènè). (Nuovo Bulletlino, 1906, p. 45.)
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ridicule ; Martial, le poète satirique, lui décochait
une de ses mordantes épigrammes341.

Or,  ce  nom  ou  plutôt  ce  prénom  342 de
Philomène – Bien-Aimée – a bien pu être donnée
à une enfant, remarquable par sa grâce aimable :
ceux qui le lui attribuèrent savaient assez de grec
pour cela. [260]

IX. « Ou Pierre baptisa »343.

Au sujet des piscines baptismales utilisées à
Rome par le Chef des apôtres, nous disons qu'il
les  trouva  « dans  les  parages » de  la  villa  des
Pudens.

Si  un jour de nouvelles  fouilles  démontrent
vraiment que le baptistère découvert,  il  y a peu

341 MARTIAL, X, épigr. 68.
342 Le  mot  Filumena  n'était  sans  doute  qu'une  partie  de  son  nom :  le
praenomen.  Ce prénom,  était  l'appellation  qu'on  employait  de préférence
quand on s'adressait à elle, et il est naturel que le mot ait été gardé pour
indiquer sa tombe.
D'après  la  loi  romaine,  toute  personne  libre  était  désignée  de  triple
manière : par un prénom, le praenomen, qui lui était particulier ; par un nom,
le  nomen,  qui rappelait la famille ou la  gens  dont elle faisait partie ; par un
cognomen, qui marquait la branche spéciale de la gens. Parfois à ces vocables
s'en ajoutait un autre, l’agnomen,  auquel chez nous correspond le surnom.
C'est ainsi qu'un membre de la gens Cornelia, par conséquent un parent plus
ou moins éloigné des Pudens, le fameux Scipion l'Africain s'appelait Publius
(prénom  spécial)  Cornélius  (nom)  Scipio  (branche  de  la  gens)  Africanus
(surnom qu'il obtint pour sa victoire sur les armées carthaginoises).
Ces  notions admises,  il  est  étrange qu'on ait  pu écrire  que  ce  nom de
Filumena  est vague ou insignifiant.  Il  n'est pas davantage un simple mot
d'affection inventé en dernière heure pour être peint sur une tombe,  le
suprême au  revoir  de  cœurs  aimants  à  une  enfant  chérie.  Ce  prénom
désigna de son vivant une jeune fille, à l'époque où, dans l'Église, les noms
de saints ne servaient pas encore à cet usage.
343 Cette note se rapporte à la page 48.
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d'années,  dans les  cryptes priscilliennes  est  bien
celui  « où Pierre  baptisa »344,  on pourra  affirmer
sans crainte que cette antique catacombe, berceau
de  Filumena,  fut  le  rendez-vous  apostolique  par
excellence,  puisque  l'apôtre  aurait  baptisé  non
plus  seulement  dans  les  parages  mais  dans  les
dépendances mêmes de la villa.

« À  Rome,  Boldetti  signalait,  dès  1720,
plusieurs baptistères. L'un d'eux, le plus célèbre,
est  celui  qu'on  a  cru  trouver  dans  le  cimetière
Ostrien  sur  la  voie  Nomentane,  à  quelques
centaines de mètres de l'église Sainte-Agnès. Des
données  anciennes  désignaient  ce  lieu  sous  un
vocable plein de promesses : ad nymphas sancti Petri
(aux sources de saint Pierre), ou encore fons sancti
Pétri (fontaine de saint Pierre)345... »

Longtemps on a ignoré l'emplacement exact
de  ce  cimetière  Ostrien  où  saint  Pierre  aurait
baptisé, lors de son premier séjour à Rome.

La tradition localise ce cimetière non loin de
celui  de Novella,  sur la  voie  Nomentane,  et  dit
que saint Pierre y a baptisé. M. de Rossi estima
qu'il fallait donner le nom d'Ostrien à une partie
du  souterrain  appelé  jusque-là  de  Sainte-Agnès.
Mais depuis est venu M. Marucchi, lequel prétend
que « c'est dans toute la région des voies Salaria et

344 Cette locution se trouve dans les  Acta Liberii et Damasi  (P. L., t.  VIII,
col.  1388) :  Erat non longe a cymeterio  Novellae cymeterius Ostrianus ubi Petrus
apostolus baptizavit.
345 Dictionnaire d'Archéologie chrétienne (DOM CABROL, t. II, Ire p., col. 402).
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Nomentana  que  l'apôtre  dut  exercer  son
ministère »  et  que  « peut-être  même  les  deux
cimetières (celui de Priscille et l'Ostrien) pourront
être réunis [261] un jour ». Si bien que le second
risquerait  de  n'être  qu'un  prolongement  du
premier  et  qu'il  faudrait  chercher  dans  la
catacombe de Priscille  la  source  principale  « où
Pierre baptisa ».

Or, cette source, M. Marucchi pense l'avoir
découverte :  « La  Commission  pontificale
d'Archéologie sacrée, écrivait-il346,  a, pendant ces
derniers  mois,  restauré  et  régularisé  dans  ce
cimetière  (de  Priscille)  un  grand  escalier  qui
conduit à une piscine adossée à une abside, dans
laquelle  on  peut  reconnaître,  un  antique
baptistère347. »

M. Marucchi, on le voit, ne laisse pas d'être
assez affirmatif348.  D'autres vont moins loin que
lui, sans toutefois rejeter  a -priori  ses hypothèses.
Dom H.  Leclercq,  après  avoir  cité  le  texte  des
Acta Liberii  où il  est dit que le pape Libère, sur
l'ordre  de  l'empereur  Constance,  alla  vivre  en

346 Voce della Verità, juin 1901.
347 M. Marucchi donne deux vues de ce baptistère (planches 2 a  et pl. 3)
dans le Nuovo Bullettino de 1901, n° 1, d'où proviennent les passages de lui
que nous citons ici.  L'article  est intitulé :  D'un antique baptistère  récemment
découvert dans le cimetière de Priscille et de son importance historique.
348 M. Marucchi  a  reparlé  de ce baptistère  en 1903 dans un article  du
Nuovo Bullettino (n° 1-3), intitulé : La récente controverse sur le cimetière Ostrien ;
article  vigoureusement  contredit  d'ailleurs  par  la  Civiltà  cattolica  (7
novembre de la même année).  Le distingué professeur est revenu sur la
même question en 1906, dans le numéro 1-2 de son Bulletin.
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dehors de Rome, à environ trois milles, et se mit à
baptiser au cimetière de Novella, près de l'Ostrien
« où  l'apôtre  Pierre  baptisait »,  ajoute :  « Le
baptistère  de  la  voie  Salaria  semble  devoir  être
celui  que  les  Acta  trop  dédaignés  ont  voulu
désigner.  Nous n'aborderons  pas ici  la  question
de  savoir  si,  comme  l'a  ingénieusement
soupçonné et soutenu M. Marucchi, le baptistère
que  nous  attribuons  au  pape  Libère  serait  un
baptistère apostolique illustré par la présence de
saint  Pierre.  La  question  paraît  devoir  mûrir  et
des fouilles  ultérieures entre  les  voies  Salaria  et
Nomentana, fouilles sur l'issue desquelles il serait
oiseux  de  conjecturer,  nous  renseigneront  sans
doute quelque jour349. » [262]

X. Par qui a pu être baptisée sainte Philomène.350

Rappelons  d'abord  que,  dans  l'Église
primitive,  les évêques seuls,  héritiers  directs  des
Apôtres,  conféraient  solennellement  le  baptême
(TERTULLIEN,  De  baptismo,  xvii),  et  que  ce
sacrement,  hors  le  cas  de  nécessité,  ne
s'administrait  qu'aux  vigiles  de  Pâques  et  de  la
Pentecôte  (TERTULLIEN,  Ibid.).  À  Rome,  les
Souverains Pontifes baptisaient, et il y a tout lieu
de  croire  qu'ils  le  firent  longtemps,  à  l'endroit
choisi  par  saint  Pierre  lui-même,  c'est-à-dire  en

349 Dictionnaire d'Archéologie chrétienne,  t.  II, Ire partie (publiée en 1910), col.
405-406.
350 Cette note se rapporte à la page 48.
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l'une des catacombes dont nous avons parlé dans
la note précédente.

Or, le siège occupé par le Pontife baptiseur
n'était autre sans doute que celui où l'apôtre s'était
assis.  À la  fin  du  Ve siècle,  Ennodius  de  Pavie
conte  qu'il  a  vu,  au  baptistère  de  l'église  Saint-
Pierre, « la chaire » du prince des Apôtres. « Là,
dit-il,  le  Pontife  siégeait  pour  conférer  aux
néophytes qui sortaient des eaux baptismales un
nouveau  don  céleste,  la  grâce  de  la
confirmation. » (Apolog. pro Synod.).

Il  est  donc  raisonnable  de  supposer  que  la
jeune Philomène fut baptisée, puis confirmée par
le  Souverain  Pontife  lui-même  –  Lin,  Anaclet,
Clément, Évariste peut-être – qui la fit chrétienne,
assis tout près de la piscine sainte. Il a été dit de
l'un des successeurs de Pierre, Sirice, couronné en
384 :  « Souverain  Pontife,  il  a  mérité  de  siéger
dans les fonts sacrés. »  (GRUTER,  Inscriptiones,  p.
1171, n. 6.)

XI. Les chants de la primitive Église351.

Saint  Paul  recommandait  aux  fidèles
d'Éphèse  de  « s'entretenir  les  uns  les  autres  de
psaumes,  d'hymnes  et  de  cantiques  spirituels,
chantant  et  psalmodiant  du  fond  du  cœur  en
l'honneur  [263]  du  Seigneur ».  (Eph.,  V,  19.)
Malheureusement,  les  auteurs chrétiens  ne nous
ont conservé aucun de ces chants primitifs qu'il

351 Cette note se rapporte à la page 65.
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nous serait si doux de connaître et de redire. Tout
au plus peut-on présumer que le même saint Paul
en  inséra  quelques  fragments  dans  ses  épîtres.
C'est ainsi que dans sa première  Lettre à Timothée
(III,  16)  nous  trouvons  ce  passage  rythmé  et
ordonné  selon  les  règles  du  parallélisme  chères
aux poètes et aux psalmistes, chez les Hébreux :

Oui, c'est un grand mystère d'amour,
Celui qui fut manifesté dans la chair,
Justifié dans l'Esprit,
Contemplé par les Anges,
Prêché parmi les nations,
Cru dans le monde,
Exalté dans la gloire.

Et ailleurs ce passage inspiré d'Isaïe (LX, I) :
Toi qui dors, éveille-toi ;
Relève-toi d'entre les morts
Et le Christ t'illuminera. (Eph., v, 14.)

Ces  paroles  poétiques  furent  sans  doute
empruntées à des hymnes liturgiques en usage dès
les premiers jours de l'Église.  C'est le sentiment
des  plus  anciens  interprètes,  notamment  de
Théodoret  (Interpret.  Ep.  ad  Ephes.,  V,  14).  Les
Actes  des  Apôtres  (iv,  24-30)  nous  ont  conservé
aussi l'hymne d'action de grâces des chrétiens de
Jérusalem, après la mise en liberté de saint Pierre
et de saint Jean..
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XII. Les images antiques de la Sainte Vierge dans la catacombe de 
priscille.352

En 1863, M. de Rossi publiait un recueil des
différentes  images  de  Marie  découvertes  aux
catacombes353. Selon lui, la [264] plus antique est
bien la Vierge au Prophète des cryptes priscilliennes.

Mgr  Bougaud  a  écrit  sur  cette  fresque  des
lignes  enthousiastes.  Il  l'appelle  « l'incomparable
peinture de la Vierge-Mère et du prophète Isaïe...
L'enfant  est  raphaélesque...  Nous  n'oublierons
jamais  l'impression  dont  nous  fûmes  saisis
lorsque cette fresque se trouva pour la première
fois devant nous...354«

Si  l'antique  image,  assez  bien  conservée
malgré les siècles, émouvait ainsi l'illustre évêque
de Laval,  qu'elle  dut paraître touchante et belle,
en  sa  prime  fraîcheur,  à  une  enfant  comme
Philomène ! Cette peinture, en effet, est tout à fait
remarquable Mais elle n'est pas la seule, dans la
catacombe de Priscille,  à représenter la Mère de
Dieu.

Pour  bien  connaître  ces  vierges  primitives,
écoutons le commandeur Marucchi :

« Dans  les  catacombes  romaines,  dit-il,  il
existe  encore  quelques  anciennes  peintures  qui
représentent  indubitablement  la  Vierge,  et  ces
peintures  n'appartiennent  pas  généralement  à

352 Cette note se rapporte à la page 73.
353 Imagini scelle della B. Vergine Maria tratte dalle catacombe Romane, Roma.
354 Le Christianisme et les temps présents, Paris, Poussielgue, t. III, p. 63.
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l'époque  de  la  paix  et  du  triomphe  du
christianisme, mais bien aux siècles mêmes de la
persécution. Elles prouvent donc que les premiers
fidèles avaient pour la Vierge le même sentiment
de vénération que nous...

« Parmi ces images, la plus ancienne est celle
qui est peinte au haut d'une crypte du cimetière
de Priscille,  sur la  via  Salaria,  cimetière qui date
des  temps  apostoliques  et  où  furent  trouvées
toujours  les  peintures et les  inscriptions les plus
anciennes.

« Au  milieu  des  traces  d'une  vénérable
antiquité,  entre  les  tombes  où  dormait  cette
génération  de  fidèles  qui  vit  les  apôtres,  s'est
providentiellement  conservée  la  plus  ancienne
image  de  Marie,  pour  attester,  à  nous  et  à  la
postérité  la  plus  reculée,  que  la  Mère  bénie  du
Sauveur était aimée et vénérée de ceux-là mêmes
qui eurent l'enseignement chrétien dans toute sa
pureté et de la bouche même des fondateurs de
l'Église.

« Que  cette  peinture  des  catacombes  de
Priscille  représente  la  Vierge,  cela  ne  peut  faire
l'ombre  d'un  doute  pour  quiconque  [265]  a
quelque  pratique  des  compositions  de  l'art
chrétien antique mais l'artiste a voulu y ajouter un
signe distinctif et caractéristique qui pût dissiper
toute équivoque.  Ce signe est  l'étoile  peinte  au-
dessus de la Vierge, toutefois peu visible à cause
de l'effacement des couleurs, Et comme l'étoile se
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voit toujours dans la scène de l'Épiphanie...  elle
indique  ici,  avec  toute  certitude,  que  la  femme
assise avec l'enfant dans les bras est bien Marie. À
gauche se trouve un personnage debout ;  d'une
main  il  tient  un  volume  et  de  l'autre  montre
l'étoile. C'est un prophète de l'Ancien Testament,
qui prédit l'apparition de l'étoile mystique destinée
à  éclairer  les  ténèbres  des  Gentils.  Très
probablement,  il  s'agit  d'Isaïe,  lequel  a  souvent
fait allusion, dans ses prophéties, à la lumière qui
illuminerait le monde à la venue du Messie.

« Cette fresque, qui n'est  pas postérieure au
commencement  du  IIe siècle,  est  sans  doute  la
plus ancienne image de Marie connue jusqu'à ce
jour et dans le monde entier...

« Le cimetière de Priscille  en renferme trois
autres.  L'une  représente  Marie  avec  l'Enfant
Jésus ; une autre nous la montre dans la scène de
l'Épiphanie, et une troisième dans le groupe plus
rare de l'Annonciation355... »

XIII. Au sujet d'une statue de sainte Philomène : la sueur 
mystérieuse.356

Des faits semblables se produisirent au début
du  XVIIe siècle  devant  des  foules,  à  Florence,
autour  des  ossements  de  la  sainte  carmélite
Madeleine de Pazzi. (Sa  Vie,  par le P.  CEPARI,  t.
II, chap. XXVII, XXVIII et XXX.)
355 Les  Monuments  chrétiens  primitifs  de  Rome  et  le  Dogme  catholique,  par  le
commandeur Horace MARUCCHI. (L'Univers, 20-26 août 1909.)
356 Cette note se rapporte à la page 136.
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Ajoutons  que  de  tels  faits  ne  sont  pas
exclusivement du [266] domaine du passé. Notre
époque « de science et de progrès » ne les ignore
pas de façon absolue.

Dom Fernand Maréchaux, dans son livre sur
Saint Benoît,  sa Vie, sa Règle,  etc. (Beauchesne, p.
73), signale « le fait extraordinaire qui se produit
près  de  Rojate,  non  loin  de  Subiaco,  chaque
année au jour de la fête du saint Patriarche. Celui-
ci,  tandis  qu'il  se  retirait  d'Enfide  à  la  sainte
Grotte, passa la nuit dans une caverne rocheuse
de la montagne ;  or,  il  laissa son empreinte très
nettement gravée sur le plan incliné  du rocher :
mais  la  plus  grande  merveille  est  que,  chaque
année,  il  suinte  de  cette  empreinte  une  liqueur
onctueuse qui va remplir une cavité creusée par le
talon  du  saint.  On  recueille  cette  liqueur,  à
laquelle on attribue une puissance miraculeuse. Le
fait de la transsudation du rocher est indéniable ;
il a été vérifié par des témoins venus exprès. »

À Bari,  ville  de l'Italie  méridionale,  rien n'a
changé de ce que rapportait en 1875 Mgr Xavier
Barbier  de  Montault,  qui  avait  observé
longuement  le  phénomène.  La  manne,
« transparente,  limpide  et  presque  sans  saveur,
glisse un peu lourde, comme une goutte d'huile »,
des ossements de saint Nicolas, qui reposent sous
l'autel,  dans  la  crypte  de  la  basilique.  Chaque
matin,  le  chanoine  custode  d'office  « descend
dans le sarcophage une chaîne d'argent à laquelle
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est  attachée  une  éponge.  Quand  l'éponge  est
assez gonflée par le liquide dont elle s'imprègne,
le  chanoine  la  retire  et  en  exprime  le  contenu
dans un bassin d'argent ».  L'archevêque de Bari
disait  à  Mgr  de  Montault :  « La  manne  de  saint
Nicolas  constitue un miracle perpétuel. »  (Semaine
du Clergé, 16 janvier 1878.)

En France, cette fois, à Arles-sur-Tech, près
d'Amélie-les-Bains,  le  tombeau  de  marbre  où
reposèrent  les  reliques  des  martyrs  persans
Abdon et  Sennen,  et  qui  en  renferme toujours
quelques parcelles, produit depuis dix siècles une
eau limpide, très rarement tarie. Cette eau renaît
d'elle-même. Placée à l'entrée de l'église, isolée du
sol  par  deux  petits  socles  pleins,  avec  un
couvercle d'un seul bloc adhérant au reste par des
crampons de fer scellés, sans qu'il y ait nulle part
dans le marbre ni porosité ni canalisation secrète,
la  « Sainte  Tombe »  –  c'est  le  nom  qu'on  lui
donne  à  Arles  –  fournit  une  eau  distillée
incorruptible.  La  quantité  de  cette  eau  extraite
chaque année [267] atteint une moyenne de 400
litres.  Sur  ce  fait  extraordinaire,  tous  les  détails
désirables  sont donnés par l'abbé Crastre,  curé-
doyen  d'Arles-sur-Tech,  dans  son  Histoire  du
martyre  des  saints  Abdon  et  Sennen...  et  de  l'eau
miraculeuse du sarcophage. (Perpignan, Payret, 1910.)

En  nous  envoyant  cet  ouvrage,  M.  l'abbé
Bolte,  curé  actuel  d'Arles,  nous  écrivait,  le  18
février 1919 : « Le chapitre de la Sainte Tombe »
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vous intéressera vivement. Rien d'exagéré. L'eau y
est abondante. J'en puise avec un siphon quand il
plaît  aux  nombreux  visiteurs.  Un  fait  à  noter :
l'eau a manqué l'année d'avant la  guerre (1913).
Elle  est  reparue abondante.  Ce fait  singulier  ne
peut que confirmer le miracle, si vraiment il y a
miracle.  Les  conditions  physiques  de  la  tombe
n'ayant pas varié, les lois naturelles n'ont donc pu
cesser  d'opérer.  Pourquoi  cet  arrêt  du
phénomène ? Qui l'expliquera ? »

XIV. Les « révélations » de Sœur Marie-Louise.357

Au  cours  de  notre  étude  sur  sainte
Philomène,  nous  n'avons  rien  emprunté  à  des
« révélations » privées que l'Église, du reste, n'a ni
approuvées  ni  rejetées.  Nous  ne  voulons  pas
toutefois les passer sous silence.

La place du tombeau de Filumena en la partie
centrale  des  cryptes  priscilliennes  n'apporta
aucune  précision  à  ceux-là  qui,  en  1802,
découvrirent  ses  reliques.  Apparemment,  dom
Ludovici ne se demanda point à quel siècle avait
pu  vivre  cette  jeune  fille.  Elle  avait  subi  le
martyre, si l'on en croyait la palme peinte sur son
loculus  et  l'ampoule  de  verre  qui  s'y  trouvait
renfermée : le digne prêtre fit porter, en sûreté de
conscience,  les  restes  saints  à  la  Custodie  des
Reliques.

357 Ces éclaircissements se rapportent aux notes des pages 136 et 152.
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En 1805, dom François de Lucia acquit, sans
en  apprendre  bien  plus  long,  le  dépôt  tant
convoité. [268]

Sur cette Filumena l'histoire se taisait ; pas un
mot pour elle dans les Actes des Martyrs. Les seuls
documents  à  consulter,  c'étaient  justement  ses
briques  sépulcrales.  Or,  une  fois  les  reliques
rendues  à  Mugnano,  les  trois  tablettes  d'argile
demeurèrent  à  Rome,  oubliées  de  nouveau
pendant vingt-deux ans.

Cependant,  Filumena  manifestait sa puissance
par  des  prodiges.  Quelle  était  donc  cette
thaumaturge dont voilà peu d'années on ignorait
jusqu'à  l'existence ?  La  piété  populaire,  qui
invoquait  son nom, réclamait  son histoire.  Mais
l'Église, en sa prudente sagesse, ne se prononçait
point.  Elle  porterait  son jugement  plus  tard,  et
seulement sur des faits précis.

Dom  François  de  Lucia  n'ignorait  pas  les
impatiences  de  la  foule.  Il  résolut  d'écrire,  sans
attendre que l'Église, eût parlé. Mais non content
de  raconter  en  sa  Relation,  parue  dès  1824,  les
incidents  qui  marquèrent  le  transport  du  corps
saint  à  Mugnano,  il  commenta  le  titulus  de
Filumena, d'où il tira une véritable biographie.

La grande erreur de dom François a été de
rajeunir  sainte  Philomène  de  quelque  cent
cinquante  ans.  Il  savait  bien  qu'on  l'avait
découverte  dans  la  catacombe  de  Priscille.
Seulement,  comme  alors  on  ignorait  que  ce
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cimetière avait été commencé au tout Ier siècle, il
en attribua la fondation à « une sainte matrone,
qui le creusa, dit-il, à la persuasion du pape saint
Marcel358,  pour donner la sépulture sacrée à bon
nombre  de  martyrs  dont  les  dépouilles  étaient
gardées  dans  les  maisons  ou  les  jardins  des
fidèles ;  car  Dioclétien  et  Maximien avaient  fait
boucher les entrées des anciens souterrains. C'est
pourquoi,  la  persécution  finie,  on  fit  les
catacombes de sainte Priscille... Pour ces motifs et
bien  d'autres  raisons  historiques  dont  la  place
n'est  pas  ici  –  c'est  toujours  dom François  qui
parle  –  il  semble  évident  que sainte  Philomène
reçut la couronne du martyre sous la persécution
des deux monstres sanguinaires déjà nommés ».

Cela dit, l'abbé de Lucia se mit en devoir de
commenter l'épitaphe du  loculus.  D'après lui, que
nous révèle cette épitaphe ? [269]

Tout d'abord que  Filumena  signifie  Fille de la
lumière  et  que  sainte  Philomène  « pourrait  bien
être de nationalité grecque, comme l'indique son
nom ».

Puis  de  l'ornementation,  assez  simple
cependant,  de  sa  tombe,  il  déduit  qu'elle  était
« d'une naissance distinguée ».

358 Saint Marcel (308-309) a bien fondé un cimetière souterrain : celui de
Novella, sur la voie Salaria, à droite, en face de celui de Priscille qui lui est
antérieur de deux siècles.
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Chrétienne,  elle  eut  beaucoup à  souffrir  de
« ses  parents  qui,  eux  aussi,  étaient  des
persécuteurs, étant d'une croyance contraire ».

Enfin l'auteur s'inspirait de dessins du  titulus
pour  conter  en  détail  le  martyre  de  la  sainte
héroïne. D'ailleurs, au cours du livre, des gravures
illustrent  le  texte :  sainte  Philomène  amenée
devant Dioclétien, – sainte Philomène flagellée, –
percée de flèches, – jetée dans le Tibre, décapitée
par le glaive.

Aujourd'hui  encore,  le  sanctuaire  de
Mugnano  garde  un  souvenir  palpable  de  telles
interprétations.  Le pèlerin  instruit  qui  vénère  là
les trois tablettes du loculus est peiné de découvrir
sur ces tablettes  saintes les  huit  surcharges plus
qu'inutiles  que  s'y  est  permises  le  bon  abbé  de
Lucia.

La  première  ancre  de  l'inscription  est  d'un
dessin  moins  régulier  que l'autre,  le  pinceau du
fossor  ayant tremblé. Dom François s'autorise de
cette  déformation  légère  pour  faire  de
l'instrument  de  marine  un fouet,  flagellum.  Et  il
conclut  de  l'inscription  que  la  martyre  fut
flagellée.  La  seconde  ancre  ne  subira  pas  cette
métamorphose,  et  même  l'abbé  de  Lucia  la
soulignera  de  sa  grosse  plume du  mot  anchora ;
mais  au  lieu  de  voir  en  ce  dessin  le  symbole
coutumier  de  l'espérance  chrétienne  ou  une
représentation  mystérieuse  de  la  croix,  il  écrira
dans  son  livre  que  Philomène  fut  jeté  dans  le
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Tibre,  une  ancre  attachée  au  cou.  Ce  n'est  pas
tout  encore.  Les  flèches  du  titulus  étant  au
nombre de trois,  il  conclura  enfin  que la  jeune
vierge, retirée miraculeusement du fleuve par les
anges, « fut condamnée à être percée de flèches,
comme  l'indique  la  première  flèche  avant  la
palme,  puis  à  être  percée  deux  fois  de  traits
différents et plus cruels ».

Malgré cette abondance de détails,  au cours
de cette  Relation,  dom François avait exprimé ce
souhait :  « J'ose  espérer  que  le  Ciel  nous  fera
découvrir,  dans  quelque  bibliothèque,  soit  les
actes, soit une notice historique sur la sainte, pour
nous instruire des grandes choses que nous cache
le silence et qui sont indiquées [270] obscurément
par  les  symboles  de  la  pierre  sépulcrale. »
(Rélazione, 2e éd., p. 52.)

Or, comme pour répondre au vœu de dom
François,  voici  que,  peu après la publication de
son livre, le bruit se répand qu'une religieuse de
Naples  a  reçu  de  sainte  Philomène  de
mystérieuses communications. Un jour que Sœur
Marie-Louise  de  Jésus,  fondatrice  d'un  pieux
institut  sous  le  vocable  de  Marie  Mère  des
Douleurs,  priait  dans  sa  cellule  devant  une
statuette de la sainte, un désir véhément lui était
venu de connaître le jour de son martyre. Soudain
une voix  qui  sortait  de  l'image se  fit  entendre :
« Ma chère Sœur, le 10 août fut justement le jour
de mon entrée dans le ciel... C'est pour cela que
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mon très cher Époux (le Christ) a disposé par un
dessein  de  sa  puissance,  que  mon  entrée  à
Mugnano eût lieu ce même jour. »

L'abbé  de  Lucia,  prévenu  secrètement  de
cette première révélation – c'est lui-même qui le
racontera dans une nouvelle édition de son livre –
s'adressa  au  directeur-  spirituel  de  Sœur  Marie-
Louise. Et quel service réclama-t-il de ce prêtre ?
Un  mot  de  la  Sœur  nous  l'indique  assez
clairement :  « Je  fus  ensuite  chargée  par
l'obéissance  de  demander  à  la  sainte  martyre
d'autres détails touchant sa vie et ses tourments.
J'en  étais  pressée  d'ailleurs  par  le  prêtre  dom
François. Aussi, je priai souvent dans ce sens359. »

La Sœur, enfin exaucée, obtint, à l'en croire,
des  renseignements  beaucoup  plus  étendus,
qu'elle  transcrivit  de  sa  main.  L'abbé  de  Lucia
reçut communication du manuscrit. Or, les détails
nouveaux  cadraient  si  bien  avec  les  données
antérieures  de  sa  propre  Relation,  que  le  prêtre
jugea inutile de les publier entièrement. Dans une
réédition  de  son  livre  (1833),  il  se  contenta
d'insérer un simple abrégé, un accorciato racconto, ou
plutôt  quelques  « morceaux  choisis »  du  long
manuscrit de la [271]Sœur, quanto ho creduto scegliere
dalle  scritte  notizie,  che  sono  molte.  Il  prévenait  du

359 Incaricata  in  appresso dall'  obbedienza  a chiedere alla  santa martire
altre notizie  che riguardassero la  vita  e  martirii  della  medesima,  fattone
anche  spéciale  premura  dal  sacerdote  D.  Francesco,  cosi  di  sovente
pregava. (Alberto RADENTE, Vita ed intelligenze spirituali della serva di Dio suor
Maria Luisa di Gesu, etc., Naples, 1884, II.)
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reste son lecteur qu'il avait laissé de côté bien des
choses tralasciando tante altre cose.360

Or de tous  les  détails  admis  déjà  par  dom
François  en ses éditions  précédentes,  aucun n'a
été  « laissé  de  côté »  dans  le  résumé  des
révélations  nouvelles.  Celles-ci  n'auraient  donc
été,  sauf  en  quelques  points  assez  secondaires,
que la décalque de ceux-là.

Faut-il  tirer  de  ce  fait  une  conclusion
extrême, mettre en doute la bonne foi ou la piété
de la  religieuse  et  du prêtre ?  Nullement.  Dom
François  avait  interprété  à  sa façon l'inscription
funéraire  de  sainte  Philomène.  Ses  récits  ne
présentèrent  rien  de  choquant  à  ses
contemporains,  la  question  archéologique
demeurant hors de cause. Son unique désir était
de  propager  un  culte  aimable.  Mue  par  un
sentiment  pareil,  Sœur  Marie-Louise  souhaitait
d'en savoir plus long sur une petite sainte quelle

360 M. Marucchi ne brouille-t-il pas quelque peu les dates et les faits quand
il écrit : « Ce fut là (à Mugnano) que Lucia commença de s'occuper des
reliques  qu'il  possédait  et  qu'il  avait  mises  en  vénération,  ainsi  que  de
l'épitaphe  qui  les  accompagnait  (remarquons  que  l'épitaphe  n'arriva  à
Mugnano que vingt-deux ans après les reliques).  Ce fut là que, quelque
temps après, suivant certaines révélations supposées d'une pieuse religieuse
napolitaine,  le simple et  crédule  chanoine prêta foi au récit  extravagant
d'une vie de sainte Philomène,  qui est un roman absurde, où l'héroïne qui se
donnerait  comme  contemporaine  de  Dioclétien  est  appelée,  avec  une
incroyable ignorance historique, « fille d'un roi de la Grèce » ( !) – Ce point
d'exclamation, fort justifié du reste, est de M. Marucchi.
« Ensuite, dans un livre curieux, le même de Lucia voulut fournir encore
de l'épitaphe une interprétation qui est dépourvue absolument de tout sens
archéologique...  inventant  ainsi  un récit  fantaisiste  du  martyre. »  (Nuovo
Bullettino, 1906, p. 254-255.)
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priait avec tant de confiance. Tout naturellement,
elle repassa dans ses méditations les récits de dom
François et les scènes de martyre représentées par
la  gravure.  Dans  sa  pieuse  imagination  les
tableaux prirent vie.

Cette opinion paraît-elle si téméraire, quand
on lit dans la biographie de Sœur Marie-Louise ce
qu'elle  disait  elle-même  de  [272]  certaines
communications dont elle s'était  crue favorisée :
« Qui sait s'il y a là vraiment une inspiration de la
sainte  ou  un  produit  de  mon  imagination
échauffée361 ? »

361 Chi sa se quella fosse stata una ispirazione della santa o un parto della
mia immaginazione riscaldata ? Vita ed intelligenze, III. – Voici la traduction
du récit abrégé  publié en 1833 par dom François  DE LUCIA et répandu en
France dix ans plus tard par le Père Barelle, dans La Thaumaturge du XIXe

siècle  ou  sainte  Philomène,  vierge  et  martyre,  dont la  première édition parut à
Lausanne en 1834.
« Chère sœur, je suis fille du roi d'un petit état de la Grèce, et ma mère était
aussi de sang royal. Comme ils n'avaient pas d'enfants, pour en obtenir ils
faisaient continuellement des prières et des sacrifices à leurs faux dieux. Il y
avait dans notre famille  un médecin romain nommé Publius, qui est un
saint  dans le  ciel,  mais  qui  n'a  pas  souffert  le  martyre.  Touché de leur
aveuglement et de leur chagrin, il se sentit poussé par l'Esprit-Saint à leur
parler de notre foi et il leur assura que leurs désirs seraient exaucés, s'ils
recevaient le saint baptême. La grâce qui accompagnait ses discours éclaira
leur esprit et toucha leur cœur. Ils se firent chrétiens...
« Je  naquis  au  commencement  de  l'année  suivante,  le  10  janvier.  On
m'appela Lumena ou Lumière, parce que j'étais née dans la lumière de la foi,
pour  laquelle  mes parents  sentaient  un vif  attachement.  Quand  on me
baptisa, on me nomma Philomène, amie de la lumière, qui régnait dans
mon âme par la grâce du sacrement. C'est en ce sens qu'on a interprété
mon épitaphe, par la volonté céleste, et sans se rendre bien compte que
telle avait été la pensée de ceux qui l'avaient écrite à Rome.
« Mes  parents  m'entouraient  d'une  extrême  tendresse,  et  mon  père  ne
pouvait rester une heure éloigné de moi. Ce sentiment fut cause que je les
accompagnai  à  Rome,  au commencement  de  ma quatorzième  année,  à
l'occasion d'une guerre injuste  déclarée par l'orgueil  et la prépotence de
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Que faut-il penser de telles révélations ? Est-on
obligé d'y croire ? [273]

Même si l'on continue d'appeler révélations les
récits de Sœur Marie-Louise, qu'on se souvienne
des principes qui régissent la matière :

Dioclétien.  Mon pauvre père,  se voyant trop faible,  entreprit  ce voyage
pour obtenir la paix et nous emmena avec lui,  ma mère et moi. Il nous
conduisit à l'audience du tyran.
« Les  destinées  sont  grandes  et  inexplicables.  Qui  aurait  pu  prévoir  la
mienne ? Dioclétien me regardait, pendant que mon père se justifiait avec
chaleur. « Bannissez tout chagrin, lui  répondit l'empereur ;  chassez toute
inquiétude ; consolez-vous. Bien loin d'être dirigées contre vous, toutes les
forces de l'empire seront à votre disposition, pourvu que vous consentiez à
une seule chose, qui est de me donner la main de votre fille Philomène. »
« Mes parents agréèrent cette demande, et quand nous fûmes rentrés à la
maison,  ils  cherchèrent  à  me  persuader  du  bonheur  qui  m'arrivait  de
devenir  impératrice  de Rome.  Sans balancer je  refusai cette  alliance,  en
répondant que  j'étais  engagée avec Jésus-Christ,  notre  Dieu,  depuis  ma
onzième  année,  par  le  vœu  de  virginité.  Mon  père  voulait  me  faire
comprendre  qu'à  cet  âge  et  comme  enfant  de  famille,  je  ne  pouvais
disposer de moi, et il cherchait à user de son autorité pour me décider à lui
obéir. Mon divin époux me donna la force de lui opposer un refus absolu,
que l'empereur prit  pour un prétexte  et  une excuse,  voilant un acte  de
mauvaise foi.
« Conduisez ici, dit-il à mon père, la princesse Philomène, et je verrai si je
n'arriverai pas à la persuader. » Mon père vint alors me chercher et, voyant
que ni menaces ni caresses  n'ébranlaient ma résolution,  il  se jeta  à mes
genoux avec ma mère, en me répétant : « O ma fille, pitié pour tes parents !
pitié pour ta patrie et pour le royaume ! » Et moi je répondais : « Dieu et la
virginité  avant tout !  Mon royaume et  ma patrie  sont  au ciel.  »  Il  fallut
néanmoins obéir  à  l'empereur  et  nous  rendre  à  la  cour.  Dioclétien  eut
recours aux promesses et à toutes les séductions, sans rien obtenir. Il passa
ensuite aux menaces, et il ne réussit pas mieux.
« Alors,  dans  un  accès  de  fureur  et  de  rage  inspiré  par  le  démon  de
l'impureté, il me fit jeter dans un cachot, au-dessous des casernes du palais
impérial. On m'y chargea de chaînes et on me mit les fers aux pieds et aux
mains pour me déterminer à ces noces, dont l'ennemi infernal soufflait un
désir  extravagant  dans  ce  cœur  où  il  régnait  en  maître.  Chaque  jour,
Dioclétien venait renouveler ses attaques. Il faisait détacher mes fers pour
que je  pusse  prendre un peu  de pain  et  d'eau ;  puis  il  me tourmentait
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1° Les révélations  divines  contenues dans les
Livres Saints sont seules de foi. [274]

2° Quant aux révélations privées, l'Église, si on
les soumet à son jugement, n'examine que les faits
ou les doctrines. Si ensuite l'Église se prononce,
c'est  pour  déclarer  simplement  que  de  telles

derechef ;  mais  mon céleste  époux  me  soutenait.  Je  ne  cessais  de  me
recommander à mon Jésus et à sa Mère immaculée.
« Il y avait trente-sept jours que durait ce supplice, quand la Reine du ciel
m'apparut au milieu d'une vive lumière, portant le divin Enfant dans ses
bras,  et  elle  me dit :  « Ma fille,  encore trois jours dans ce cachot,  et,  le
quarantième de ton arrestation, tu sortiras de ce lieu de douleur. » À ces
paroles, mon cœur palpita de joie. « En sortant, continua Marie, tu auras à
soutenir l'assaut d'atroces tourments pour mon Fils. » Cette annonce me fit
trembler d'effroi et je me vis déjà dans les angoisses de la mort. « Courage,
fille chérie entre toutes, parce que tu portes le nom de mon Fils et le mien.
Tu t'appelles  Lumena  ou Lumière : mon Fils,  ton époux, ne s'appelle-t-il
pas  Lumière.  Étoile,  Soleil ?  Et à  moi  ne me donne-t-on pas les  noms
d'Aurore,  Étoile,  Lune  et  Soleil ?  Je  te  soutiendrai.  Aujourd'hui,  c'est
l'heure de la nature, de la faiblesse et de l'humiliation ; alors tu auras la
force de la grâce, et tu auras à tes côtés, outre ton ange gardien, l'archange
Gabriel, dont le nom signifie l'homme fort par Dieu ; sur la terre il fut mon
gardien ;  je  l'enverrai  au  secours  de  celle  qui  est  ma  fille  chérie. »  Ces
assurances me ranimèrent, et la vision disparut, en laissant le cachot rempli
d'un parfum vivifiant.
« Dioclétien, désespérant de m'amener à ses désirs, recourut aux tourments
pour m'effrayer et me décider à violer la foi jurée au ciel. Il me fit attacher
à  une  colonne  et  cruellement  flageller,  en  proférant  d'horribles
blasphèmes :  « Puisqu'elle  refuse obstinément  un empereur  comme moi
pour  un  malfaiteur  condamné à  mort  par  son  pays,  elle  mérite  de  ma
justice un traitement analogue. » Le tyran, voyant que mon corps n'était
plus qu'une plaie sanglante,  mais que ma résolution restait  inébranlable,
donna l'ordre de me reporter en prison, pour que j'y rendisse le dernier
soupir.  Agonisante,  j'attendais la  mort pour me reposer dans le  sein de
mon époux, quand m'apparurent deux anges lumineux, qui répandirent un
baume précieux sur mes plaies, et je fus guérie.
« Le lendemain matin, cette nouvelle jeta l'empereur dans la stupéfaction.
Me voyant plus belle et plus vigoureuse,  il  chercha à me persuader que
j'étais redevable de ce bienfait à son Jupiter, qui me destinait le diadème
impérial.  L'Esprit-Saint  m'assista,  et  je  réfutai  victorieusement  ses
sophismes, de même que je résistai à ses caresses. Furieux comme un lion,
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révélations sont ou ne sont pas conformes soit à
la foi, soit à la morale catholique. [275]

3°  Lorsque l'Église  « a  formé sa conviction
sur la valeur d'une révélation, si elle en autorise la
croyance  ainsi  que  les  actes  de  piété  qui  s'y
rattachent,  elle  ne  fait  pourtant  de
commandement  et  n'impose  d'obligation  à
personne.  En  ces  matières,  dit  le  pape  Benoît
XIV, l'Église a coutume de procéder par voie de
permission, mais non de précepte362«. [276]

il ordonna qu'on m'attachât au cou une ancre de fer et qu'on me précipitât
dans le Tibre, afin que je périsse dans les ondes. Mais Jésus, pour montrer
sa puissance et confondre les idoles, m'envoya de nouveau ses deux anges.
Ils coupèrent la corde ; l'ancre tomba au fond du fleuve, où elle est restée
ensevelie dans la vase, et ils me reportèrent à la rive sur leurs ailes, sans
qu'une seule goutte d'eau eût mouillé mon vêtement.
« Ce miracle convertit plusieurs de ceux qui en furent témoins. Dioclétien,
au contraire, plus obstiné que Pharaon, me traita de magicienne ; il voulut
qu'on  me  promenât  ignominieusement  par  toute  la  ville,  puis  il  me
condamna à être percée de flèches. Blessée, évanouie et mourante, on me
rejeta en prison. Au lieu de la mort affreuse qui devait m'y accueillir,  le
Tout-Puissant  m'envoya  un doux sommeil  et,  à  mon réveil,  j'étais  plus
belle et plus forte  que jamais.  L'empereur,  en l'apprenant,  fut saisi  d'un
accès de rage tel, qu'il ordonna de recommencer ce même supplice, jusqu'à
ce que la mort s'ensuivît. Cette fois, les javelines ne quittèrent point l'arc.
Dioclétien crie à la magie,  et,  espérant que le charme ne résistera pas à
l'action du feu, il commande de faire rougir les traits dans une fournaise
ardente.  Vaine  précaution !  Mon  époux  me  sauva  de  ce  supplice  en
retournant les traits contre les archers, dont six moururent.
« Ce  nouveau  miracle  détermina  d'autres  conversions,  et  le  peuple  se
soulevait en faveur de la foi. Craignant des manifestations plus sérieuses, le
tyran me fit trancher la tête, et mon âme glorieuse et triomphante s'envola
au ciel  pour y recevoir de l'époux divin la  couronne de la  virginité,  qui
m'avait coûté si cher et que j'avais achetée par tant de victoires. Ce jour si
heureux pour moi fut le 10 août, un vendredi,  à trois heures de l'après-
midi. C'est pour ce motif que le Très-Haut a voulu que ma translation à
Mugnano arrivât le 10 août et qu'il l'a favorisée de tant de prodiges. »
362 Cardinal  PIE,  Homélie prononcée dans la solennité du couronnement de Notre-
Dame de Lourdes, le 3 juillet 1876.
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Or disons tout de suite que jamais l'Église ne
s'est prononcée sur les  révélations  privées  de Sœur
Marie-Louise. Elle a certes approuvé le culte de
sainte Philomène. Mais, pour en arriver là, elle ne
s'est nullement appuyée sur ces révélations. Elle
ne  s'en  est  pas  inspirée  davantage pour  rédiger
l'office et la messe propres de la vierge martyre.
Elle  déplore  l'absence  de  documents,  signale  la
fiole  du  loculus,  les  dessins  mêlés  à  l'inscription
sépulcrale de la  sainte.  Mais  sur son « histoire »
elle garde un absolu silence. En un mot, l'Église
n'a jamais fait état de révélations privées dans les
nombreux actes officiels relatifs au culte de notre
martyre.

Mais, peut-on objecter, le permis d'imprimer
ou imprimatur  n'a-t-il pas été délivré à des histoires
de  sainte  Philomène,  basée  uniquement  sur  les
données  de  Sœur  Marie-Louise ?  Si  fait.  Et  il
suffira, pour n'être point troublé par l'objection,
de  remonter,  là  encore,  aux  principes.  Un
imprimatur  accordé  par  l'Ordinaire  d'un  diocèse
indique  simplement  que  l'écrit  en  lui-même  ne
contient rien de contraire à la foi ou aux mœurs,
rien  « d'offensant  pour  les  oreilles  pies ».
L'Ordinaire ne se fait point le garant de l'auteur ;
son permis d'imprimer ne met en question ni la
bonne foi, ni la science, ni le talent de l'écrivain,
ni  l'origine  surnaturelle  des  révélations,  plus  ou
moins  résumées  ou  développées,  que  peut
contenir son ouvrage. Personne n'est donc obligé
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en  conscience,  d'accepter  ces  prétendues
révélations ;  quiconque  le  fait  n'y  adhère  que
d'une foi simplement humaine.

Pourtant,  dira-t-on  encore,  n'est-ce  pas  sur
les révélations de Sœur Marie-Louise que s'appuie
la dévotion à sainte Philomène ? – Nullement. Le
culte  de  la  martyre  prit  naissance  en  Italie  dès
1805, lors du transfert de ses restes à Mugnano.
Or, le récit de la religieuse ne fut connu dans la
péninsule que vingt-huit ans plus tard par le livre
de  dom  François.  Bien  plus,  durant  ce  long
intervalle,  l'écho  des  prodiges  attribués  aux
intercessions de la jeune sainte avait répandu son
nom en d'autres parties de l'Europe : Ars et Lyon
honorèrent  sainte  Philomène  bien  avant  que
parût en France cet ouvrage du Père Barelle, qui
devait populariser chez nous le « récit abrégé » de
l'abbé de Lucia.

L'excellent  abbé avait  eu beau prémunir  les
fidèles  contre  toute  exagération :  « Le  lecteur,
écrivait-il,  en  fera  (de  ces  [277]  révélations)  le
compte qui lui semblera bon et lui plaira, en toute
liberté363« ;  Mgr  Ippolito,  successeur  de  dom
François  comme  gardien  du  sanctuaire  à
Mugnano,  avait  eu  beau reproduire  sous  toutes
réserves le « récit abrégé » dans ses Memorie e culto
di santa Filomena, s'appliquant surtout à donner des
détails circonstanciés sur les miracles attribués à la

363 « Il lettore ne fara quel conto che gli pare e piace, con ogni libertà. »
(Relazione, II, parte terza.)
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vierge martyre ; les données de dom François et
de Sœur Marie-Louise furent considérées comme
pleinement  historiques  par  les  écrivains,  les
orateurs, les artistes qui travaillèrent dès lors à la
gloire de sainte Philomène. Que n'imitaient-ils la
réserve prudente de l'Église !

Cependant,  certaines  invraisemblances
historiques  ou  archéologiques  commencèrent
d'inquiéter  plusieurs  bons  esprits.  Nous  ne
voulons point parler ici de la boutade aussi âpre
qu'injuste  de  M.  Lenormant,  dans  son livre  La
Grande Grèce (II, p. 26) : « N'avons-nous pas vu de
nos  jours  les  rêveries  d'un  visionnaire  répandre
chez les âmes pieuses la légende du martyre d'une
prétendue sainte Philomène,  qui n'est,  en réalité
ni  sainte,  ni  martyre,  ni  Philomène364 ? »  Le

364 Voici  comment le  R.  P.  Bonavenia  a  fait  justice  de cette  allégation
bilieuse, dans le discours prononcé à la catacombe de Priscille le 25 mai
1902 (Filomena la vergine e martire ignota, Roma, Filiziani, 1902, p. 9) :
Oh ! monsieur Lenormant, vous arrivez trop tard avec vos « rêveries d'un
visionnaire » ou d'une visionnaire, comme vous voudrez ! Oui, trop tard !
Les illusions, les songes de la visionnaire datent de 1833. Mais, s'il vous
plaît,  de 1805 à 1833, vingt-huit ans se sont écoulés,  et déjà le nom de
Philomène  la  Thaumaturge  a  résonné  des  milliers  de  fois  d'un  bout  à
l'autre  de  l'univers.  Thaumaturge  l'ont  proclamée  des  centaines  et  des
centaines d'estropiés redressés, d'aveugles rendus à la lumière, d'affligés et
de malheureux soulagés,  d'infirmes,  de moribonds ramenés à  la  santé...
grâces temporelles, grâces de tous genres partout semées... Et après cela,
vous venez nous parler d'illusions et de visionnaires ! Admirez plutôt cette
divine sagesse, cette divine puissance, qui déjà dans l'esprit et le cœur de
tant de gens avait imprimé des idées si justes sur la sainteté, la virginité et le
martyre de Philomène,  telles  qu'enfin  la  suprême autorité  de l'Église,  le
Pontife romain, les voyant confirmées par le miracle, les a accueillies et
approuvées.
« Ce  ne  furent  donc  ni  les  songes,  ni  les  visions  –  qui  attirèrent  au
sanctuaire de Mugnano, non seulement la foule des humbles, mais encore
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procédé  de  l'auteur  est  ici  visible :  confondre
l'approbation  donnée  par  l'Église  au  culte  de
sainte  [278]  Philomène  avec  de  prétendues
révélations  que  l'Église  n'a  nullement
authentiquées,  puis  conclure  à  l'inexistence  de
l'héroïne  et  par  suite  à  l'inanité  de  son culte !...
Mais il y, avait mieux à faire que de dénigrer et de
nier.  N'était-il  pas  possible  de  réaliser  une
reconstitution historique de sainte Philomène ?

C'est  ce que tentèrent et avec succès,  selon
nous,  deux  fervents  de  la  sainte  martyre,  M.
Armand Doncœur en un travail déjà cité,365 puis
M.  l'abbé  Louis  Petit.  Ils  démontrèrent,
s'appuyant  sur  des  données  archéologiques
sérieuses, que Filumena fut ensevelie, dans le plus
antique  de  nos  cimetières  chrétiens,  parmi  des
fidèles  qui  avaient  vécu  eux-mêmes  à  l'âge
apostolique.  Elle  ne  pouvait  donc  être
contemporaine  d'un  Dioclétien,  qui  fut
persécuteur au début du IVe siècle.

Elle ne pouvait, non plus, protestait l'histoire,
être  « fille  du  roi  d'un  petit  état  de  la  Grèce ».
Sans  avoir  besoin  d'affirmer  avec  M.  Doncœur
que « si notre chère sainte avait appartenu à une
famille  même modeste,  son tombeau  aurait  été
entouré de plus de soins »,  et qu'il  eût  été bien
plus magnifique encore « si, noble rejeton de sang

un concours important de personnes rendues insignes par leur situation,
leur autorité, leur talent, leur science ou leur sainteté. » (Traduit de l'italien.)
365 Voir ce livre, IIe partie, ch. IV, p. 127.
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royal, Philomène avait subi le martyre pour avoir
osé préférer le divin époux des vierges à l'alliance
d'un césar romain », il suffit d'avancer ce fait, que,
cinq cents ans après la réduction de la Grèce en
province  romaine,  il  ne  s'y  trouvait  plus  de
« petits  états ».  Du reste,  les  derniers  empereurs
centralisèrent  à  outrance,  et  gouvernèrent  en
personne  les  provinces.  En  284,  Dioclétien
obtient  seul  l'empire.  En  286,  il  fait  accepter
comme empereur d'Occident Maximien-Hercule,
déjà ennemi du Christ. Quant à lui, il ne persécute
personnellement les chrétiens qu'à partir de l'an
295,  sur  les  mauvais  conseils  de  son  associé
Galère.  Mais  justement,  ce  Galère  administrait,
depuis  le  Ier mars  292  (date  à  laquelle  fut  de
nouveau  partagé  l'empire  entre  Dioclétien  et
Galère,  Maximien-Hercule  [279]  et  Constance-
Chlore), les province de l'Illyrie, de la Macédoine,
de la Crète et de  la Grèce.  Toutes ces provinces
existaient bien avant le partage Quel roi aurait pu
alors  gouverner  en  son  propre  nom  quelque
partie  de  la  Grèce,  et  être  assez  indépendant,
assez  menaçant,  pour  qu'un  empereur  romain
jugeât bon de le soumettre par les armes ?

Pour en revenir à Dioclétien, il est par trop
simple de conter qu'il  résidait  dans un palais de
Rome. Quand il se mit à poursuivre les chrétiens,
il n'habitait plus depuis dix ans la Ville éternelle ;
et celle-ci, déchue du rang suprême, n'était plus la
capitale  de  l'empire.  Maximien-Hercule,  à  qui
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étaient échues l'Italie, l'Espagne et l'Afrique, avait
établi  résidence  à  Milan ;  Dioclétien,  qui  avait
comme part l'Asie, la Thrace et l'Égypte – car son
rôle à lui, était de contenir ceux qu'on appelait les
barbares et qui s'amassaient aux frontières – avait
choisi  pour  centre  d'opérations  Nicomédie  de
Numidie. Rome était loin.

Si l'on objecte que les faits contenus dans le
« récit abrégé » de dom François ont pu se passer
avant  le  premier  partage  de  l'empire  entre
Maximien et Dioclétien, nous répondrons que ce
dernier, loin d'être hostile aux chrétiens au début
de son règne, les estimait assez pour en prendre
bon nombre à son service. Il faisait plus que de
les  tolérer ;  il  leur  accordait  ses  préférences.
Même, si l'on en croit la tradition, nombre de ses
serviteurs étaient chrétiens, sa femme Prisca et sa
fille Valeria avaient reçu le baptême.366 Comment
expliquer, dès lors que, pendant les quelques mois
où  il  résida  à  titre  d'empereur  dans  la  Ville
éternelle,  il  ait  reçu  dans  son  palais  la  jeune
Philomène pour lui proposer d'être « impératrice
de Rome », et l'ait persécutée ensuite parce qu'elle
« refusait  obstinément  un  empereur  comme  lui
pour  un  malfaiteur  condamné  à  mort  par  son
pays ? »  Dioclétien  certainement  aurait  pu

366 Voir Paul ALLARD, Hist. des persécutions, V. p. 53 et suiv. – La tolérance
de Dioclétien à l'égard du christianisme est tout spécialement soulignée par
Mgr Battifol dans La paix constantinienne et le catholicisme. « La persécution qui
porte communément son nom, écrit le savant prélat, est moins un dessein
calculé qu'une faute à laquelle il a consenti » (p. 157).
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blasphémer ainsi  dix ans plus [280] tard,  quand
Galère l'eut perverti ; mais c'eût été en Numidie
ou en Thrace, pas à Rome.

MM. Doncœur et Petit en ont appelé encore
à  la  grammaire,  et  nous  avons  dit  nous-même
plus haut ce qu'il fallait penser de l'interprétation
fantaisiste  du  mot  Filumena.  Mais  n'est-ce  pas
assez  des  invraisemblances  historiques  et
archéologiques relevées dans  l'accorciato raconto  de
dom  François  pour  autoriser  des  conclusions
comme celles-ci :

« Aux  âmes  qui  pourraient  être  affligées  et
déçues par la  destruction d'une légende chère à
leur piété, écrit Armand Doncœur, nous dirons :
Quel plus bel hommage pouvons-nous rendre à
Dieu que la vérité ?... N'est-ce pas une souffrance
pour une âme droite et délicate, quand elle sent
qu'il  s'est glissé dans sa croyance quelque chose
d'étranger  à  cette  vérité,  fût-ce  pour  essayer  de
l'orner et de lui rendre un culte ? Croit-on grandir
les saints par des embellissements, jeux de notre
imagination ?...

Nous  avons  éprouvé  nous-même  cette
souffrance  et  cette  déception.  Une  voix  bien
autorisée  nous  a  fait  alors  remarquer  que,  si
l'examen scrupuleux de ce qu'il nous est donné de
connaître de sainte Philomène ne conduit pas à
ces détails un peu futiles qui ne rehaussent en rien
la  gloire  de  notre  chère  sainte,  combien  plus
précieuses,  aux yeux d'une foi  éclairée,  sont  les
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données vraies qu'il nous révèle ! Nous avons été
frappé  de  la  nécessité  de  restituer  à  sainte
Philomène  ses  traits  défigurés  par  la  légende ;
nous  avons  pris  cette  résolution  à  Mugnano
même,  dans  l'intérêt  d'abord  de  l'Église,  dont
l'honneur  nous  est  cher  avant  toute  chose ;  en
même temps  que  nous  voulons  rendre  à  notre
illustre  martyre  l'hommage  le  plus  digne  de  sa
gloire, la vérité.367«

L'abbé  Petit  n'est  pas  moins  catégorique :
« Avant d'écrire sur sainte Philomène – il s'agissait
de son ouvrage La Thaumaturge, publié en 1892 –
j'ai  voulu  longtemps  prier,  réfléchir,  étudier,
consulter les hommes compétents. Deux fois j'ai
fait  dans  ce  but  le  voyage  de  Rome  et  de
Mugnano. »

« Je  me  crois  obligé  en  conscience  de
travailler à la restitution historique de sainte Philomène,
pour  l'amour  de  la  vérité  et  pour  l'honneur  de
l'illustre patronne à qui j'ai voué ma vie. [281]

« Que  d'autres  tiennent  à  conserver  les
prétendues  révélations  de  la  Sœur Marie-Louise
comme une  belle  légende  sur  sainte  Philomène,  à
l'instar  de  celles  qui  circulent  dans le  public  au
sujet de plusieurs saints,, c'est leur affaire, je n'ai
point  à  les  juger.  Pour  moi,  conscient  de  ma
responsabilité,  décidé  à  rester  étroitement  lié  à
cette  Église,  si  sage  et  si  prudente,  qui  est  le

367 Revue La Croix, août 1880.
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fondement et la colonne de la vérité, je craindrais
de m'éloigner d'elle, même d'un pas368. »

Huit  ans  plus  tard,  M.  Petit,  abordant  de
nouveau  un  sujet  qui  lui  tenait  tant  à  cœur,
écrivait  au  retour  d'un  pèlerinage  à  la  Ville
éternelle et à la catacombe de Priscille :

« Après  avoir  conféré  à  Rome  avec  les
maîtres de l'archéologie chrétienne, nous aurions
pris  la  résolution  très  ferme  d'enlever  sainte
Philomène à la Légende pour la restituer à l'Histoire,
si déjà ce travail n'était accompli369. »

La pensée de MM. Doncœur et Petit apparaît
très  nette :  pour  tenter  une reconstitution  de la
vie de sainte Philomène, ils refusent de s'appuyer
sur  le  résumé  de  dom  François  de  Lucia.  Ils
sacrifient  donc  les  détails  circonstanciés  qui
rendirent si facile la tâche de leurs devanciers.

À  l'opinion  de  ces  deux  Français  nous
joindrons les conclusions – plus modérées dans la
forme  –  de  deux  Italiens  qui  jouissent  d'une
particulière  autorité  dans  la  question
philoménienne :  à  savoir,  le  P.  Bonavenia,  déjà
connu  du  lecteur,  et  Mgr  Joseph  Cascioli,
directeur de la Vera Roma et auteur d'un ouvrage
bien  intéressant  sur  notre  vierge  martyre.  Dans
leurs écrits, ni l'un ni l'autre n'empruntèrent quoi
que ce soit à l'abbé de Lucia ou à la Sœur Marie-

368 Sainte Philomène d'après le bréviaire romain, etc., ouv. cité p. 98.
369 Messager de mai 1900.
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Louise. Tous deux s'appuient uniquement sur des
faits ou arguments historiques et archéologiques.

Le  P.  Bonavenia,  dans  l'homélie  qu'il  lut  à
Sainte-Priscille,  le  25  mai  1902,  devant  la  foule
assemblée pour honorer la glorieuse martyre, fit
allusion en passant à ces « songes »,  à ces [282]
« visions »,  qui  n'ont  été  pour  rien  dans  la
merveilleuse  extension  du  culte  de  sainte
Philomène.

De  son  côté,  Mgr  Cascioli  écrivait  dans  la
dédicace de son livre :

« Beaucoup d'ouvrages sur la sainte ont déjà
vu le jour, qui l'ont présentée enveloppée du voile
de  la  légende.  Beaucoup  de  détails  ont  été
inventés de toutes pièces ; d'autres ont subi une
transformation : on manquait alors de ces règles
de  critique  et  de  cette  culture  archéologique
nécessaires  aujourd'hui  à  qui  veut  parler  avec
compétence des héros d'autrefois.370«

Dans le cours même de son livre le distingué
prélat  revient  sur  ces  idées,  en  les  précisant
encore :

« Lorsque  fut  découvert  au  cimetière  de
Priscille  le  corps  vénéré  de  sainte  Philomène,
l'Archéologie sacrée n'avait pas avancé beaucoup,
ainsi qu'elle l'a  fait  en ces derniers temps : aussi
furent  répandus  autour  du  sépulcre  et  de
l'épitaphe  de  Philomène  des  détails  qui  ne
peuvent passer aujourd'hui au crible de la critique.
370 Santa Filomena vergine e martire. Memorie storico-archeologiche, p. 7 et 8.
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Dom  de  Lucia  et  d'autres  après  lui  rirent
imprimer  alors  des  histoires  et  narrations
fantaisistes  au  sujet  de  la  sainte,  les  accréditant
près  du  vulgaire  et  des  moins  doctes,  grâce  à
l'appui  de  révélations  supposées,  coll’apoggio  di
supposte revelazioni.

« Mais  des  récits  de  cette  sorte,  s'ils
contentent  le  vulgaire  ignorant,  selon  l'antique
adage  vulgus vult  decipi,  la foule  veut être trompée,  ne
sont  point  conformes  à  l'esprit  de  l'Église,  qui
aime  la  vérité  limpide  et  nette,  et  ne
correspondent pas au vœu de la  science sacrée,
laquelle n'a nul besoin de fantastiques et vagues
idées pour établir l'histoire véridique des héros du
christianisme...

« Tout ce qu'on a pu écrire sur le compte de
sainte  Philomène  en  tirant  parti  des
interprétations erronées touchant la pierre qui en
recouvrait  le  loculus,  doit  en  conséquence  être
rectifié et comparaître devant le tribunal sévère et
impartial  de  la  saine  critique,  en  admettant
toutefois  les  justes  et  probables  interprétations
historico-archéologiques,  conformes à la  science
sacrée... (p. 22-24.) » [283]

Enfin, plus loin (p. 133), Mgr Cascioli parle
de la Sœur Marie-Louise :

« Après  de  longues  prières  et  de  longues
méditations, elle écrivit ses révélations sur la vie
et sur le  martyre de la sainte,  s'étendant encore
sur des particularités tout à fait inconnues, alors
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que de sainte Philomène nous ne savons que le
peu de détails révélé par l'inscription funéraire. La
Sœur nous apprit ainsi le jour natal et la condition
sociale  de Philomène,  la  disant fille  d'un roi  de
Grèce au temps de Dioclétien,  et autres choses
qui  engendrèrent  un  doute  fondé  sur  la  réalité
surnaturelle  de  la  révélation ;  ajoutez  à  cela
l'erreur  manifeste  de  chronologie  qu'on  y
remarque :  ce  royaume  de  Grèce  à  l'époque
dioclétienne... »

Il est aisé à présent de comprendre pourquoi,
en  tentant  à  notre  tour  une  « reconstitution  de
sainte  Philomène »,  nous avons  négligé,  pour la
première partie de notre travail, le récit abrégé de
dom  François.  Certes,  dirons-nous  avec  Mgr
Cascioli, « on ne doit pas déprécier tout à fait ces
révélations » ;  elles  proviennent  en  effet  de
personnes extrêmement  respectables.  Mais  nous
n'avons point cru, après les Doncœur, les Louis
Petit,  les Bonavenia, y retrouver la physionomie
vraie de la petite sainte, ainsi que les faits et gestes
de  sa  vie.  Nous  avons,  nous  aussi,  préféré
l'indigence  des  documents  plausibles  aux
richesses de la légende.

372



XV. Quatrième leçon de l'office de sainte Philomène. Texte latin 
original.371

DIE XI AUGUSTI.
IN FESTO S. PHILUMENÆ

Virginis et Martyris.
IN II NOCTURNO – LECTIO IV.

Inter  cetera  martyrum  sepulcra,  quae  in
coemeterio  Priscillae  ad  viam  Salariam  reperiri
solent,  illud  exstitit  quo  repositum [284]  fuerat
sanctae  Philumenae  corpus,  uti  ex  tumuli
inscriptione,  tribus  laterculis  apposita,
perlegebatur.  Licet  vero  inventa  fuerit  phiala
sanguinis,  et  alia  descripta372 conspicerentur
martyrii  insignia,  dolendum  tamen  est  res  ab
eadem gestas actaque ac genus martyrii quod ipsa
fecit  obscura  perstitisse.  Ceterum  ubi  primum
sacrum hoc  corpus,  ex  beneficentia  Pii  septimi
initio  pontificatus  ejus  acceptum,  cultui  fidelis
populi  propositum  fuit  Mugnani  in  Nolana
dioecesi,  ingens illico famae celebritas  ac religio
erga sanctam martyrem percrebuit, praesertim ob
signa quae ejusdem praesidio accessisse undique
ferebatur.  Hinc  factum  est  ut  complurium
antistitum cultorumque  martyris  postulationibus
permotus  Gregorius  decimus  sextus  pontifex
maximus,  universa  rei  ratione  mature  perpensa,
371 Voir ta traduction en français, page 152.
372 Le  texte  ordinaire  du  Bréviaire  romain  dit  jusqu'à  présent  insculpta,
gravée.  Descripta,  peinte  (ainsi  que le  porte  l'original  conservé parmi les
Actes et Registres à la Secrétairerie de la Sacrée Congrégation des Rites) est
le seul mot exact.
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festum  ejusdem  cum  Officio  et  Missa  in
memorata  Nolana  dioecesi  et  alibi  agendum
benigne permiserit.

(Signé dans l'original :
C. M. Episcop. Prœnest. Card. PEDICINIUS.

S. R. E. Vice-Cancellar. S. R. C. Præf.
V. PESCETELLI S. Fidei Promotor.)

XVI. Les premières chapelles dédiées en France a sainte 
Philomène.373

Aucun  document  contemporain  ne  permet
d'établir à quelle date exactement fut érigée dans
l'église  d'Ars  la  chapelle  dédiée  à  sainte
Philomène.  Toutefois,  ici,  c'est  plutôt  question  de
mois  que  d'année.  Au  témoignage  du  Frère
Athanase, M. Vianney « fut le premier en France
à  lui  élever  une  chapelle ».  Or  cette  chapelle
existait déjà en 1838. Le Curé d'Ars lui-même, au
sujet [285] d'une guérison survenue cette année-là
et  qui  s'était  fait  un  peu  attendre,  disait
ingénument  qu'il  avait  « presque  grondé  sainte
Philomène »  et  qu'il  avait  « été  tenté  de  lui
reprocher  la  chapelle  bâtie  en  son  honneur ».
Mais il  semble bien qu'il  faille dater de 1837, et
même  des  premiers  mois,  l'achèvement  de  sa
modeste chapelle d'Ars.

D'une  lettre  adressée  par  Pauline-Marie
Jaricot  au  « Custode  du  corps  de  sainte
Philomène  à  Mugnano »,  il  appert  qu'après  sa
guérison,  l'heureuse  Lyonnaise  ne  quitta  Rome
373 Note se rapportant à la page 200.
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pour  la  France  que  le  25  mai  1836.  Dès  son
retour, elle aménagea dans sa maison un tout petit
oratoire pour y exposer l'effigie de cire contenant
la  relique apportée  de Mugnano.  Lorsque le  30
janvier 1837, Grégoire XVI eut autorisé le culte
public  et  universel  de  sainte  Philomène,  M lle

Jaricot  chargea  l'abbé  Rousselon  de  construire
une  chapelle  proprement  dite,  non  loin  de  sa
maison,  sur  la  pente  de  Fourvière.  Le  10
novembre  1839,  elle  écrivait  au  cardinal
Lambruschini :  « Je  ne  puis  résister  au  besoin
d'apprendre à Votre Paternité qu'enfin, grâce au
Seigneur, nos vœux sont accomplis : notre bonne
sainte Philomène a pris possession du coteau de
Fourvière  pour  y  demeurer  comme une  enfant
chérie  de  la  Reine  du Ciel  auprès  de  sa  tendre
Mère...  Avant-hier  a  eu lieu,  avec la  permission
très  gracieuse  de  Monseigneur  l'Archevêque,  la
bénédiction de l'oratoire que j'ai fait ériger dans la
propriété  que j'habite...  Notre  petit  oratoire,  de
l'avis de tous ceux qui le voient, est charmant ; il
rappelle  un peu les  petites  chapelles  dévotes de
Rome... Je dirai à la gloire de la bonne sainte que,
lorsque nous avons transféré son effigie  du lieu
où  elle  était  pour  la  placer  dans  son  nouvel
oratoire,  nous avons eu à déménager, en même
temps,  quantité  de  preuves  authentiques  de
guérisons, telles que grand nombre de béquilles et
de bâtons laissés par les infirmes guéris, plusieurs
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tableaux et autres ex-voto d'action de grâces... »
[286]
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